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AVANT-PROPOS 


Lorsque j’essayai, il y a douze ans, en 
publiant les Souvenirs et Correspondances tirés 
des papiers de Madame Récamier, de tracer 
une image fidèle de cette noble et incom- 
parable personne, je sentais bien que le 
portrait eût été plus frappant, plus vivant 
encore si, au lieu d’imprimer les lettres qui 
lui furent adressées, j’avais donné celles 
qu’elle-même avait écrites. 

En effet, les lettres de ses amis n’étaient 
que le miroir où son âme et ses traits 
venaient se refléter, tandis que les lettres 
émanées d’elle, eussent été l’apparition 
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AVANT-PROPOS. 


môme de sa personne. Mais je n’avais alors 
à ma disposition que la correspondance 
échangée entre Madame Récamier et moi ; 
ces lettres peu nombreuses, car nous nous 
sommes très- rarement quittées, étaient 
d’une nature trop intime pour que je 
n’eusse pas une certaine répugnance à les 
publier. 

Vingt-deux ans, hélas ! se sont écoulés 
depuis que nous avons vu disparaître cette* 
femme, type achevé de grâce et de pureté, 

dont l’irrésistible séduction tenait autant à 

* 

la bonté, à l’énergie et à la sincérité de son 
âme qu’â son éblouissante beauté. 

Du cercle brillant d’amis dévoués qui for- 
maient son cortège et on pourrait dire, sa 
couronne, bien pfeu survivent la mort a 
fauché la plupart de ces débris du salon de 
l'Abbaye-atl-bois, et c’est à cette triste 
condition qite nous devons les lettres de 
Madame Récamier qui sont revenues entre 


AVANT-PROPOS. 


3 


* 

La publication que nous en faisons au- 
* w 

jourd’hui, complétée par beaucoup d’autres 
lettres, également inédites, aura, nous l’espé- 
rons, pour résultat, de faire mieux con- 
naître et de plus en plus apprécier ce monde » 
disparu; milieu charmant dont rien dans la 
société actuelle ne saurait donner l’idée et 
où l’élévation des sentiments, Ja délicatesse 
du goût, 4’ indépendance parfaite des carac- 
tères revêtaient un langage plein d’élégance 
et d’urbanité. 

Il fallait arrêter un plan pour cette publi- 
cation de lettres et de documents; celui qui 
nous a paru le plus naturel et que nous 
avons adopté , consiste à grouper dans 
l’ordre de leur date les diverses relations de 
M me Récamier, de manière à la montrer 
successivement entourée des amis de sa 
jeunesse et de ceux de son Age mûr. 

Le lecteur aurait le droit de s’étonner, si 
nous ne lui en disions le motif, de ne 
trouver dans ce volume, ni lettres, ni dé- 
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x 

tails particuliers autres que ceux que nous 
avons déjà donnés, sur l’homme qu’un senti- 
ment profond, un culte aussi désintéressé 
qu’exalté attacha jusqu’à sa mort à M rap Réca- 
mier; nous voulons parler du philosophe 
Ballanche. 11 est certain que son dévoue- 
ment absolu fit de lui l’esclavé volontaire 
de celle qui réalisait pour lui le type de 
tout ce qu’il y a de beau et de no^le sur la 
terre, et M ,ne Récamier n’eut jamais dans le 
cœur de Ballanche d’autre rivale que l’huma- 
nité. Elle lui accorda en retour une con- 
fiance sans bornes, et il tint une grande place 
dans sa vie. M. Victor de Laprade, l’ami, 
le disciple de Ballanche prépare une édition 
complète des œuvres du philosophe lyon- 
nais, elle comprendra outre les travaux 
inédits de Ballanche, un volume de corres- 
pondance, nous avons été heureux de lui 
fournir toutes les lettres que nous possé- 
dions. 

En lisant la partie des correspondances 
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que nous publions qui s’échangea sous le 
premier empire, on sera sans doute frappé 
du degré de compression qu’était arrivée à 
exercer sur les plus fiers esprits la tyrannie 
tracassière de la police de l’empire ; la cer- 
titude que tout ce qu’on écrivait était lu, 
commenté avec une jalouse et subalterne 

f 

défiance, mettait une gêne extrême dans les 
épanchements de l’intimité. Entre les pros- 

t 

crits, qui avaient bravé l’exil qu’ils subis- 
saient, le mot même d’exil est très-rarement 
prononcé; ils ne parlent presque jamais 
des événements politiques; M. de Montmo- 
rency si activement, si ardemment dévoué 
à la cause du Souverain Pontife prisonnier, 
ne fait pas une seule allusion à la situation 
de Pie VII. 

En présence de tels faits on comprend 
mieux la passion qu’avait M ,ne de Staël 
d’échapper à l’action de cette machine 
pneumatique administrative, sous laquelle 
une main de fer réduisait tout au silence. 
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MADAME RÉCAMIER 

ET 

LES AMIS DE SA JEUNESSE 


Nous devons placer au premier rang des plus 
anciens amis de M me Récamier deux Lyonnais, 
Camille Jordan et Lemontey. 

Tous deux éminents par l’intelligence, mais do 
natures absolument opposées, faisaient partie du 
conseil des Cinq-Cents, et c’est en 1797 qu’ils 
furent admis chez M. Récamier, dont la maison, 
hospitalière entre toutes, s’ouvrait avec un cor- 
dial empressement à ses compatriotes. Camille 
Jordan dut y être amené par Degérando, auquel 
une amitié de frère, profonde, dévouée, inalté- 
rable , le liait depuis l’enfance : amitié, que ni 
le temps, ni l’absence, ni même des divergences 
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MADAME RÉCAMIER 


d’opinions et de conduite très-marquées n’arri- 
vèrent jamais à refroidir. 

Quelles que fussent les qualités de Lemontey, 

« t 
la sûreté de son commerce et sa constance dans 

les relations d’amitié, cet homme d’un esprit 
supérieur et d’un incontestable talent avait un 
scepticisme qui répugnait à la disposition con- 
fiante et enthousiaste de la jeune et belle enfant 
mariée depuis quatre ans à M. Récamier. 

Les convictions politiques manquaient à Le- 
montey autant que les croyances religieuses , il 
jugeait les événements et les hommes avec une 
ironie moqueuse qui ne P empêchait pas d’être 
fort serviable au besoin , et donnait beaucoup 
de piquant h sa conversation. D’une avarice 
devenue proverbiale et dépourvu de toute élé- 
gance extérieure, il manquait souvent de goût 
jusqu’au cynisme dans le langage, mais ses 
jugements littéraires étaient fins et sûrs et ses 
conseils dans ce genre toujours justes. M me de 
Staël l’attirait volontiers chez elle et aimait à le 
consulter, on la voit dans ses lettres à M me Réca- 
mier insister pour qu’elle décide Lemontey à 
venir à Goppet ou à Auxerre. Fidèle à une habi- 
tude qui datait de l’époque très-reculée où il 
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vint à Paris siéger au conseil des Cinq-Cents, 
j’ai vu Lemontey, durant toute mon enfance 
jusqu’à sa mort arrivée en 1826, venir chaque 
samedi dîner chez mon oncle M. Récamier. 

La belle Juliette avait pour Lemontey un 
fonds d’attachement sincère, mais elle sentait 
une bien autre sympathie pour Camille Jordan ; 
nous ne prétendons pas raconter ici la vie de 
l’éloquent et intrépide patriote que l’histoire de 
nos luttes sociales et parlementaires « ne trou- 
vera jamais dans les rangs des vainqueurs. » 
Nous renverrions plutôt à l’éloge que Ballanche 
a fait de lui en si nobles termes, ainsi qu’à 
l’article étincelant d’esprit que M. Sainte-Beuve 
a consacré à Camille Jordan dans la Revue des 
Deux Mondes , article dont le public garde encore 
le vif et récent souvenir. L’habile critique a 
dans ce travail, non-seulement apprécié avec sa 
finesse accoutumée, l’aimable originalité du tra- 
ducteur de Klopstock et le talent de l’orateur 
politique; mais, ce qu’on aurait eu, peut-être, 
moins le droit d’attendre de lui, il a rendu une 
entière justice à l’indépendance et au patrio- 
tisme de ce défenseur de la liberté. 

On sait qu’échappé à grand’peine et grâce 
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MADAME RÉCAMIBR 


seulement au dévouement de ses amis au coup 
d’Etat de fructidor, Camille Jordan parvint à 
gagner la Suisse avecM. IJegérando, visita avec 
lui l’Allemagne, et dans cette émigration forcée 
se lia avec Mathieu de Montmorency, Revenu 
en France et à Paris en 1800 après avoir fait 
un séjour en Angleterre, Camille Jordan y 
retrouva la jeune femme, pour laquelle trois ans 
auparavant il avait éprouvé un si yif attrait, plus 
brillante et plus à ja mode que jamais. C’est ^ 
partir de ce moment que d’étroites relations 
s’établissent à la fois entre M“‘ e de Staël, Mathieu 
et Adrien de Montmorency et Camille Jordan, et 
qu’il fait avec M. et M ,ne Degérando partie de la 
société intime et quotidienne de M' ne Récamier, 
tantôt à Clichy, tantôt à Saint-Brice ou à Paris. 
C’est à ce moment que commence entre elle et 
lui un échange de lettres ou de billets qui n’ont 
pas tous échappé à la destruction. 

Madame Récamier > s’attacha d’une très-pror 
fonde amitié à Camille Jordan ; il lui inspirait 
une haute estime et une vraie confiance, il par- 
tageait auprès d’elle avec Mathieu de Montmo- 
rency, mais à un moindre degré pourtant, le rôle 
d’ami un peu rigide qui s’efforcait de la défendre 
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de l’enivrement des hommages que le monde lui 
prodiguait et travaillait à la guérir du besoin 
impérieux de plaire qu’elle avait apporté en 
naissant avec tous les dons qui le lui rendaient 
facile. 

Peu d’hommes Ont possédé au même degré 
que Camille Jordan, avec les grandes qualités 
et les vertus sévères qui commandent le respect, 
le charme et l’agrément dans le commerce 
habituel de la vie. Le tour original de son 
esprit, son ardeur, sa verve, la finesse de ses 
appréciations, une certaine candeur naïve, tout 
chez lui jusqu’à la gaucherie un peu provinciale 
dont il ne se défit jamais, avait de la grâce. 
M. Sainte-Beuve a très-justement remarqué le trait 
commun à tous les Lyonnais, ce goût du ter- 
roir, si j’ose dire ainsi, qu’on retrouve chez les 
contemporains de Camille Jordaiï et qui leur 
. demeure attaché à tous, si divers qu’ils soient 
d’ailleurs. M. Sainte-BeuVe le définit : « Un certain 
« fonds de croyances, de sentiments, d’habitudes 
tt morales, de patriotisme local, de religiosité et 
« d'affectuosité qui se maintient au milieu de 
« l’effacement et du dessèchement général des 
« âmes. » 
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13 MADAME RÉCAM1ER 

Nous placerons ici deux billets de M' m ' Réca- 
mier à Camille Jordan qui remontent aux pre- 
mières années de leur intimité ; mais nous devons 
aller au-devant de l’étonnement que ne manque- 
ront pas d’éprouver quelques personnes en voyant 
une très jeune-femme écrire à. un homme qui 
n’est ni son frère, ni son mari, ni son parent, en 
l’appelant par son nom de baptême et celui-ci 
lui répondre de même. Cet emploi du nom de 
baptême a été l’usage constant de toute cette 

société et s’allie avec les formes de la déférence 

* * 

et du respect le plus profond. M œe de Staël ne 
parle jamais de M. de Montmorency et ne s’adresse 
jamais à lui qu’en le désignant sous son nom de 
Mathieu. M me de Boigne en fait autant pour 
Adrien de Montmorency qui dit en parlant d’elle, 
Adèle. Toute la société de Coppet appelle M m * Ré- 
camier ou parle d’elle sous son seul nom de 
Juliette, il en est de même pour Camille Jordan 
désigpé ou interpellé par tous comme Camille, 
de meme pour Benjamin Constant, pour Prosper 
de Barante, et certes en dépit de cette habitude 
qui a disparu de nos mœurs, le langage de ce 

cercle d’élite n’est ni familier, ni trivial. 
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M m ® RÉCAMIER A CAMILLE JORDAN. 


« 1801 . 

« Cher Camille, je suis désolée de ne pas vous 
voir aujourd’hui. Je suis obligée d’accompagner 
maman chez Cambacérès et je pars de là pour la 
campagne. 

« Si je ne vous vois pas ces jours-ci j’irai vous 
chercher à Meudon 1 . Mille tendres souvenirs et 
amitiés à vous et à vos amis. » 

• 1801 . 

♦ 

« Cher Camille, je vous envoie les invitations 
dont je ne savais pas les adresses. Je crains qu’il 
ne soit trop tard : arrangez cela pour le mieux, 
adieu, je vous verrai ce soir, mais je vous verrai 
au milieu du monde, j’aimais bien mieux ma 
petite chambre de Meudon et les promenades 
dans les ruines. » 

11 s’agissait, on le voit, d’une de ces fêtes que 
donnait M me Récamier et où la société qui se 

1. Chez les Degérando. 
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14 MADAME BÉCAMIER 

reconstituait, et n’avait point épuisé son ardeur- 
de plaisirs dans les saturnales du Directoire, 
accourait avec empressement. La paix de Luné- 
ville, puis celle d’Amiens, avaient rouvert la 
France aux étrangers : ils y affluèrent pendant 
les hivers de 1801 et de 1802. 

Nous en trouvons une preuve dans ce billet 
de Camille Jordan à sa brillante amie : 

« Il y a un baron d’Arnim, Prussien qui m’est 
recommandé, que je voudrais bien faire aller 

i. „ * 

demain au bal de Demidoff. Vous qui régnez 
dans toutes çes Russies, pourriez-vous bien lui 
en ménager l’entrée? 

a Degérando et Annette vous disent les choses 
les plus tendres et vous prient d’envoyer votre 
orphelin à l’école. 

« Je vous espérais et vous attendais avant-hier 
chez Lady Forster 1 . 

« Camille. 

M m6 de Staël passa à Paris tout l’hiver de 1801 
et c’est à partir de cette époque que ses rela- 


Lady Élisabeth Forster, sœur du comte de Bristol; elle épousa 
plus tard en secondes noces le duc de Devonshire, 
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* 

4> 

tions avec M'“ e Récamier prirent le caractère 
d’une étroite intimité. Retournée à Coppet au 
printemps elle lui éd’iyait le 9 septembre : 

« Vous souvenez-vous, belle Juliette, d’une 
personne que vous avez comblée de marques 

d’intérêt cet hiver et qui se flatte de vous engager 

». 

à redoubler l’hiver prochain? Comment gouver- 
nez-vous l’empire de la beauté? On vous Raccorde 
avec plaisir cet empire, parce que vous êtes émi- 
nemment bonne et qu'il semble naturel qu’une 
âme si douce ait un charmant visage pour l’ex- 
primer. De tous vos adorateurs vous savez que je 
préfère Adrien de Montmorency; j’ai reçu de 
ses lettres, remarquables par l’esprit et la grâce 
et je crois à la solidité de ses affections, malgré 
le charme de ses manières. Au reste ce mot de 
solidité convient à moi qui ne prétends qu’à un 
rôle bien secondaire dans son cœur. Mais vous, 
qui êtes l’héroïne de tous les sentiments, vous 
êtes exposée aux grands événements dont on 
faitles tragédies et les romans. Le mien 1 s’avance 
au pied des Alpes: j’espère que vous le lirez avec 


1. Son roman de Delphine, qui parut en 1802. 
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intérêt; je me plais assez k cette occupation. En 
parlant de vos adorateurs, je ne parlais pas de 
M. de Narbonne 1 , il me semble qu’il s’est rangé 
parmi les amis, s’il n’en était pas ainsi, je n’au- 
rais pu dire que je lui préférais personne. 

« Au milieu de tous ces succès, ce que vous 
êtes et ce que vous resterez, c’est un ange de 
pureté et beauté, et vous aurez le culte des dévots 
comme celui des mondains. Que disent-ils, vos 
dévots, du nouveau traité avec le pape 2 ? est-ce 
bien orthodoxe? nous autres hérétiques nous con- 
fondons tout cela, donnez-moi quelques lumières 
sur ce mélange un peu singulier. Avez-vous revu 
l’auteur d ’Atala? êtes-vous toujours k Clichy? 
enfin je vous demande des détails sur vous; j’aime 
k savoir ce que vous faites, k me représenter les 
lieux que vous habitez ; tout n’est-il pas tableau 
dans les souvenirs que l’on garde de vous? Je 
joins k cet enthousiasme si naturel pour vos rares 
avantages, beaucoup d’attrait pour votre société. 

— Acceptez, je vous prie, avec bienveillance tout 

1. Ancien ministre de Louis XVI , aide de camp de l’empereur 
Napoléon. 

2. Le concordat signé le 17 juillet 1801 entre le pape Pie VII et 
le gouvernement français. 

i 
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ce que je vous offre et promettez-moi que nous ;■ 
nous verrons souvent l’hiver prochain.» 

C’est de l’année 1803, et évidemment après le 
premier ordre d’exil, qu’il faut dater un mot de 
M“ e Récamier à M me de Staël, que M. Sainte- 
Beuve a trouvé dans les papiers de Camille Jordan 
et que nous reproduisons ici après lui : 

« Au moment où je recevais le billet qui m’an- 
nonce votre départ on m’en a remis un de Junot 
qui m’écrit : « J’ai vu ce matin le consul, il a dit 
« qu’il consentait à ce qu'elle ne quittât pas la 
« France; il veut bien qu’elle réside même à 
« Dijon, si cela lui est agréable; il m’a même dit 
« tout bas que s’il n’y a rien de nouveau par 
« la suite... j’espère que sa sagesse et nos vives 
« sollicitations feront achever la phrase. » 

« Vous savez sans doute tout cela. Pour 
moi, j’ai bien besoin d’espérer de vous revoir 
bientôt pour me consoler un peu de votre ab- 
sence. Je vous prie en grâce de me faire sa- 
voir vos projets. — Je n’oublierai pas l’affaire 
de M... 

« Il est bien difficile de s’accoutumer à ne plus 
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vous voir quand on a eu le bonheur de passer 
quelques jours près de vous. 

« J’attends de vos nouvelles avec une inquiète 
impatience. 

« Juliette R. 

h Dimanche soir. » 


CAMILLE JORDA.V A M me RÉCAMIER. 

« De Saint-Ouen, 1803. 

« Chère Juliette, je vous ai laissée souffrante 
et je suis en peine de votre santé, je vous prie 
de m’en donner quelque nouvelle par le retour 
de mon messager; je voulais aller m’en informer 
hier, mais je revins trop tard, j’irai au premier 
moment de liberté, pourvu toutefois que ma 
visite ne vous ennuie pas, car le doute que 
vous avez eu du plaisir que me fit votre dernière 
m’inspire une défiance mieux fondée. Oh ! ce 
doute m’est resté sur le cœur, je ne vous le 
pardonnerai de longtemps. — Cependant non, 
je suis sûr de vous intéresser, car je vous par- 
lerai d’Adrien *, de la visite que je lui ai faite, 
je vous conterai mon dîner avec Fox où il a été 

i. Adrien de Montmorency. 
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question de vous. Voici les papiers de l’hospice 
que j’avais emportés par mégarde, j’espère que 
vous n’oubliez pas les petites filles et le char' 
mant projet si digne de votre bon cœur. 

« Que devient la belle Aline et le roman- por- 
tugais? Dites-lui, je vous prie, quelque chose de 
gracieux de ma part. Dites-lui que nous la prions 
de préparer sa douce voix pour chanter une 
romance du xvi® siècle qui n’est point connue et 
qui nous charme. Annette et Degérando se rap- 
pellent h votre souvenir. — Adieu, chère Juliette, 
je vous aime quoique un peu moins qu’avant 
notre dernière conversation* 

« G. » 

Camille Jordan était retourné à Lyon, lorsque 
Bonaparte y tint la Consulte Cisalpine. Pendant 
son séjour dans cette ville le premier consul 
voulut attacher Camille à, son nouveau gouver- 
nement ; mais « il ne put vaincre, nous dit 
Ballanche, les répugnances de cet homme dont 
toute l’habileté consistait dans une grande droi- 
ture et que la pureté de son patriotisme rendait 
méfiant. » 

Tant que dura le pouvoir de Bonaparte pre- 
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mier consul ou empereur, Camille Jordan se 
condamna à l’obscurité d’une vie d’études. Fait 
pour les affections de la famille, il se maria et 
c’est dans les termes suivants que le 25 ventôse 
an xn (15 mars 1 804) il annonçait son mariage 
à M ,ne Récamier : 

« Chère Juliette, quel va être votre étonne- 
ment ! Cet irrésolu se fixe, cet inconstant s’en- 
chaîne ! Je me marie, j’épouse une Lyonnaise, je 
fais un de ces mariages conseillés par les grands 
parents, mais sanctionné par le cœur, à la fois 
raisonnable et doux. Il y a, malheureusement 
pour la perfection du roman, de la fortune et 
des convenances. Mais d’ailleurs on est jeune, 
on a du sens, de la vertu, de la grâce : on paraît 
m’aimer beaucoup et tout dur que je suis, je 
m’en laisse attendrir... Votre amitié curieuse 
voudrait sans doute plus de détails, vous ne les 
aurez point ; il faut venir les chercher. Je sou- 
pire avec plus d’ardeur que jamais après votre 
voyage, j’ai le plus vif désir de vous la faire 
connaître et aimer. Pour elle je suis bien sûr 
qu’elle vous aimera, que nos cœurs, si d’accord, 
s’entendront sur Juliette, chériront ensemble 
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cette bonté et cette grâce ineffables. Je vous prie 
d’annoncer de ma part mon mariage à votre 
mari, car je suis bien sûr de l’intérêt amical que 
son bon cœur y prendra. Dites-lui que c’est 
Mademoiselle Magnieunin de Lyon, mais proba- 
blement il ne la connaît pas. 

« Je vous prie aussi d’en faire part à votre 
mère, votre père, à tous les vôtres, en me rap- 
pelant au souvenir et à l’amitié de tous. Écrivez- 
moi bientôt. 

« C. J. » 

Le mariage de Camille Jordan et le bonheur 
intérieur qu’il y trouvait ne l’empêchèrent pas 
de venir parfois à Paris; il y était en 1806, 
durant l’été que M me de Staël passa en grande 
partie au château de Vincelles près d’Auxerre. 
Tous les amis de la noble exilée firent le pèle- 
rinage de Vincelles et Mathieu de Montmorency, 
qui y était venu des premiers, pressait l’arrivée 
impatiemment attendue de M œe Récamier. 


« Vincelles, près Auxerre, ce samedi soir iO mai. 

* 

« Il est peu de personnes qui doivent être moins 
accoutumées que l’aimable Juliette à voir quel- 
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ques jours sans réponse les lettres qu’elles 
écrivent. Pardonnez-moi si je n’ai pas répondu 
tout de suite à la vôtre qui est toute aimable, 
quoique toute précipitée. Pardonnez, non à moi, 
qui vraiment ne suis pas coupable, mais à la 
singulière et assez désagréable habitude que 
prend la poste de retarder toutes nos lettres pour 
Auxerre d’un courrier. Je voudrais bien au moins 
que le bureau d’examen et de lecture des lettres 
fût plus preste dans ses fonctions et que s’ils 
lisent celle-ci, l’avis leur profitât. La vôtre no 
m’est arrivée qu’aujourd’hui même à quatre 
heures. Quoique vous ayez eu la bonté d’oublier 
la date, ce qui quelquefois peut déranger les 
calculs des pauvres campagnards, il entre dans 
les miens, d’après l’avis qu’on m’avait donné 
de votre lettre, qu’elle a dû être écrite le mer- 
credi et nous sommes déjà à cette fin même 
de la semaine que vous destiniez au paisible et 
solitaire séjour de Vincelles. — Les habitants 
seraient trop fâchés que rien dérangeât vos 
bonnes intentions pour eux; il y a une petite 
Albertine dont le visage s’épanouit en pensant 
qu’elle vous verra ici. La maîtresse de la maison 
y attache le plus grand prix et vous dirait d’ar- 
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river dans le moment quelconque qui vous con- 
viendra le mieux, plutôt que de ne pas arriver 
du tout. Mais en rapprochant quelques circon- 
stances d’une visite pour les premiers jours de 
la semaine que je projette d’aller faire dans une 
famille voisine, d’un parent malade, auquel vous 
vous êtes intéressée comme à tous les malheureux, 
et une petite course d’affaires qu’elle projette du 
côté de Briare, nous vous proposerions d’arriver 
samedi matin au plus tard avec le jeune cavalier 
Albert 1 2 qui se rappelait fei bien vos bontés et 
qui était des plus empressés à aller les réclamer 
dans son voyage à Paris, et qui serait également 
fier de vous ramener ici et désespéré de perdre 
quelque chose de votre séjour. Son Mentor 1 qui 
doit avoir l’honneur de vous voir, est un Allemand 
tout à, fait spirituel et distingué qui vous offrirait 
aussi ses services obligeants. J’entends que vous 
me demandez aussi de répondre h votre question 
sur un autre cavalier de ma connaissance 3 . J’y 
suis tout à fait embarrassé: car rien ne me ferait 

1. Albert, second fils de M m * de StaSl. 

2. Schlcgel. 

3. Adrieu de MouOnoreucy, qui demandait d’étre autorisé à 
aller à Vincelles. 
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plus de plaisir que de le voir, que de le posséder 
ici dans une si agréable et si intime société ; 
notre amie le désire vivement ; elle a déjà voulu 
me persuader à cet égard et prétend que la 
société du jeune homme et du Mentor rend cela 
plus facile et plus convenable. Mais je crains 
encore que cela ne le soit pas. Ma grave raison 
se roidit contre ma propre inclination et je con- 
clus, malgré moi, en conscience, à des inconvé- 
nients dont je rends la délicatesse d’Adrien juge 
contre son propre goût. Je crains surtout les 
petits discours dans le public, et en particulier 
du côté de l’hôtel de Luynes. — Pardonnez, 
aimable Juliette, cette franche sévérité qui me 
semble imposée à l’amitié, quand on lui demande 
conseil. Je crains qu’ Adrien ne m’en sache 
assez mauvais gré : dites-lui que je n’ose pas lui 

écrire à cause de cela, que nous parlons souvent 

* 

de lui et que je l’aime toujours de tout mon 
cœur. 

«Je m’aperçois que je n’ai pas encore parlé de 
la première nouvelle de votre lettre. Elle n’en a 
pas été une pour nous, parce que la même certi- 
tude avait été donnée ici directement par le 
préfet. Mais vous y mettiez tant d’intérêt en 
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l’annonçant ! Vous en éprouverez un bien véri- 
table en voyant par vos yeux le malheur que 
cette permanence de mauvaise volonté cause à 
notre amie. Ah ! vous êtes toujours digne plus 
que personne d’être l’amie du malheur! Adieu, 
je jouis doublement et très-sincèrement du mieux 
de madame votre mère qui nous permet d’espérer 
de si bons moments. Permettez-moi de les 
compter pour moi et d’insister à cause de cela 
sur votre départ de Paris le vendredi pour 
arriver ici le plus tôt possible le samedi. Pour- 
quoi n’amèneriez-vous pas Camille? Recevez tous 
les tendres hommages de Vincelles. Ne pourriez- 
vous pas nous faire savoir quelque chose sur 

la réponse quelconque faite à la liquidation 

« 

demandée 1 ?» 

M"” de Staël voulut ajouter ses instances à 
celles de Mathieu de Montmorency et joignit à, 
sa lettre ce petit, billet : 


« Auxerre, 10 mai 1806. 

« Chère Juliette, vous êtes inépuisable de 


1. Ceci fait allusion à la réclamation de M me de Staël des deux 
millions avancés à l’État par M. Necker. 
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bontés pour moi, mais ne me donnerez-vous 
donc pas le plaisir indicible de vous voir? Je 
vous envoie mon fils cadet qui est tout amou- 
reux de vous, comme le reste de sa famille. Je 
vous prie de bien traiter M. Schlegel, qui est 
bien plutôt mon ami que l’instituteur de mes 
enfants. J’ai la permission de rester ici, mais je 
n'y puis rester longtemps, car c’est la vie la 
plus triste qu’il soit possible d’imaginer. Il n’y 
a pas une ressource pour l’éducation des enfants, 
pas un musicien, rien au monde que la rivière 
et la plaine, et mon imagination est trop mélan- 
colique pour y résister. Tirez- moi de îà, si vous 
pouvez. Murat n’est-il plus à Paris? Ne pour- 
riez-vous pas l’intéresser pour moi? Je sais 
comme vous savez intéresser pour moi : j’dme 
mieux l’indirect par vous, que le direct par moi. 
Adieu, belle Juliette, je finis comme j’ai com- 
mencé, faites donc que je vous voie. » 

M mc Récamier arriva à Vincelles comme on le 
lui demandait, et Camille Jordan y vint quelques 
semaines plus tard en s’en allant à Lyon, et 
quand déjà. M. de Montmorency était retourné à 
Paris. 
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Voici le billet par lequel il annonçait son 
arrivée î 


« Ce jeadi. 

u Chère Juliette, je viens de voir Mathieu, j’ap- 
prends par lui avec un grand intérêt de vos nou- 
velles et de celles de madame de Staël» mais il 
m’effraye en me disant que vous pensez à partir 
lundi. Il faut absolument que vous restiez un 
jour de plus si vous ne voulez pas me causer 
une très-grande peine, car voici mon itinéraire : 

Je ne puis partir samedi comme je voulais, mais 
je pars dimanche matin, j’arriverai à Auxerre b 
une heure, je serai à cinq à votre campagne, j’y 
passerai la journée suivante et j’en repartirai le 
mardi. Vous concevez combien il serait dur de 
ne pas vous y voir au moins une soirée. Je vous - 
demande ce léger délai avec d’autant plus de 
confiance que je sais que votre mère est mieux. 

Je le sais par madame Michel qui lui a envoyé 
son médecin et qui en a reçu il y a une heure de 
bonnes nouvelles. 

« Si madame de Staël a un cabriolet libre, elle 
me fera plaisir de me l’envoyer demain lundi, pour 
deux heures, à l’auberge du Léopard; sinon je 
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pense cjue je trouverai aisément une voiture. 
Madame de Staël me saura certainement gré de 
chercher à prolonger la tant douce consolation 
qu’elle trouve auprès de vous. Je voudrais bien 
que ma visite lui fût aussi de quelque intérêt. Elle 
reverra au moins l’un de ceux qui sentent le plus 
ses peines. Adieu , chère Juliette, exaucez ma 
prière, joignez ce témoignage d’affection à tant 
d’autres que j’ai reçus de vous. » 

Quelques mots de Mathieu de Montmorency 
datés de Paris appuyaient les instances de 
Camille Jordan pour faire retarder le départ de 
leur commune amie. 


« Ce jeudi & cinq heures. 

« Permettez-moi, aimable Juliette, de griffon- 
ner précipitamment quelques mots qui vous 
prouveront au moins le plaisir que j’ai eu à exé- 
cuter vos ordres, et celui que je trouverais à vous 
procurer un peu de tranquillité dans un senti- 
ment si touchant. J’ai été aujourd’hui même à 
3 heures avec Adrien chez madame votre mère, 
qui nous a reçus et qui était avec deux ou trois 
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dames. Elle se trouvait mieux aujourd’hui et 
avait fait une assez longue promenade en chaise 
à porteur. Elle est faible et bien pâle , mais 
sûrement pas plus mal qu’à votre départ. Elle 
sera charmée de vous revoir, mais elle jouit de 
votre voyage comme vous faisant du bien ; d’a- 
près cela je ne vous ai pas annoncée avant les 
premiers jours de la semaine prochaine: vous 
pouvez donc accorder l’humble supplique de 
Camille qui ne peut vous arriver que lundi pour 
dîner et qui vous demande en grâce de l’attendre. 
Vous ne le lui refuserez pas, et votre sentiment 
si aimable donnera quelques soins de plus à votre 
malheureuse amie, pour laquelle j’ai bien apprécié 
vos grâces charmantes. — J’aurai bien des choses 
à vous demander et à vous dire à votre retour. 

Vos petits billets ont été remis suivant vos 

* 

ordres. — Je vous présente mes tendres hom- 
mages. » 

Lemontey fit également le voyage d’Auxerre 
et s’annonça par un billet qui ne porte pour 
toute date crue l’indication du jour de la semaine. 
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« Samedy. 


« Il nô vOus ëafïlt donc paè, aimable héroïne, 

d’embellir les lieux oü Vous êtes, il faut encore 

* 

que vous attristiez ceux où Vous h’êtes pas» 

« Je pars lundÿ aVeé l’aui'ore et la diligence, et 
mardi à huit heures du niatih je serai à ‘Auxerrë. 
J’irai demain fairê mes adieux à votre mère, afin 
dé vous en apporté!* dés nouvelles plus fraîches. 

« Faites-hioi la grâce de mettre mes hommages 
aux pieds de l’illustré exilée. Il est doux d’inspirer 
un intérêt â'üssi général ; c’est un trésor de con- 
solation dans lequel M"' e de Staël peut largement 
puiser sans crainte de le voir tarir. J’en dirai 
autant des sentiments que je vous ai voués pour 
• la vie. 

K L. » 


La catastrophe financière qui vint cette année 
même frapper la maison de banque de M, Réca- 
mier ne pouvait trouver Camille Jordan insen- 
sible ; il se hâta d’exprimer sa sympathie à la 
femme courageuse qui supportait sans faiblir ce 

r 

premier coup du sort : 
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« Lyop, o* 28 Octobre 1800, 


« Chère Juliette, je n’ai point de paroles pour 
vous dire à quel excès je suis affecté de vos dou- 
leurs, de celles de votre mari, 

« Quand les plus étrangers sont émus, vous 
jugez ce qu’éprouve celui que tant de liens atta- 
chent à vous. Il y a deux jours que je sais la ter- 
rible nouvelle, j’en suis encore au premier saisis- 
sement t ma pensée ne vous quitte pas, j’erre 
dans cette maison, je vais de votre mari à vous, 
je mêle mes larmes aux vôtres. Ah ! malgré la 
distance et mes nouveaux liens, j’eusse en effet 
volé de suite auprès de vous, si j’eusse cru ma 
présence utile, si je ne vous savais si bien 
entourée. Mais on dit que toutes les consolations 
de l’amitié et de l’opinion vous sont prodiguées 
au plus haut degré, et il était bien juste, que 
ceux qui faisaient toujours le bien, si généreux 
dans la prospérité, si sensibles à tous les genres 
d’infortune excitassent un intérêt si universel et 
si profond. — On ajoute en particulier, Juliette, 
que vous êtes un modèle de courage, de rési- 
gnation, de détachement; que c’est vous qui cou- 
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solez et soutenez votre mari. Je vous admire, 
mais je ne m’étonne pas, je retrouve celle dont 
l’élévation, la noblesse, sous des formes légères, 
m’avaient toujours frappé, et k qui le malheur 
devait imprimer le dernier sceau de la perfection. 
Degérando m’en écrit avec une profonde émotion. 
Vous verrez sans doute beaucoup dans ces 
premiers jours cet autre moi-même; qu’il soit 
près de vous mon interprète, que ses soins vous 
peignent ceux que je voudrais vous rendre, que 
son amitié vous fasse penser à la mienne ! 

« Vous me donneriez, j’ose vous le dire, une 
consolation dont j’aurais besoin étant loin de 
vous dans un tel moment, en m’apprenant vous- 
même comment vous êtes, en m’assurant que 
je suis de ces amis sur lesquels votre cœur se 
repose avec quelque douceur et une entière con- 
fiance. 

« Parlez de moi à votre excellent mari, dites 
lui bien k quel point je suis pénétré de sa dou- 
leur ; attestez- lui de ma part l’opinion de Lyon, 
que je connais bien. Il est impossible d’y être plus 
aimé, plus estimé, mieux plaint qu’il ne l’est : 
c’est un concert unanime de regrets et de louanges 
et chacun est convaincu que, quelle que soit la 
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situation de ses affaires, s’il ne se laisse point 
accabler par la tristesse, s’il se remet à leur tête, 
avec son activité, sa sérénité et son talent ordi- 
naire, il les aura bientôt replacées dans une situa- 
tion florissante. Adieu, je ne cesse de penser à 
vous et de vous entourer de tous les vœux de 
l’amitié le plus tendre. » 

La réponse de M me Récamier à cette affectueuse 
lettre ne se fit pas attendre : 

« Cher Camille, disait-elle, au milieu de toutes 
mes peines, votre lettre a été une distraction 
bien douce pour moi. Je l’ai lue à M. Récamier 
qui est bien touché de votre intérêt. — L’atta- 
chement de mes amis soutient mon courage. — 
Quelque inattendus que* fussent mes malheurs, je 
me suis trouvée résignée et j’ai eu la satisfaction 
d’adoucir par mes consolations et par mes soins 
les peines de mon mari et de ma famille. Mais 
aussi, cher Camille, ne dois- je pas rendre grâces 
au ciel qui, en me réservant à des peines si amères, 
m’a donné des amis pour me les faire supporter? 
Je suis bien sûre que vous avez regretté de ne 
pas être auprès de moi dans les jours malheu- 
reux. Mais perdons-nous l’espérance de vous 
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voir cet hiver? Pensez à, toute la consolation que 
ce serait pour moi de vous voir ici. 

« J. R. » 


Le malheur semblait s’acharner sur la brillante 
personne dont l’existence avait si souvent excité 
l’envie; après la ruine de son mari, M me Récamier 
eut à subir une douleur beaucoup plus vive, celle 
que lui causa la mort d’une mère qu’elle adorait. 
M me Bernard, jeune encore et toujours belle, luttait 
depuis plus d’une année contre une très doulou- 
reuse maladie ; malgré les soins dont l’entourait 
la tendresse de sa fille elle y succomba h la fin 
de janvier 4807. 

• 

« Chère Juliette, écrivait le 8 février Camille 
Jordan h M m * Récamier, j’ai appris avec beau* 
coup de peine la perte que vous avez faite* 
Quoique prévue depuis si longtemps, quoi* 
que adoucie en quelque sorte par les cruelles dou* 
leurs dont elle délivre un être chéri, je comprends 
tout ce qu’elle a de sensible pour vous et combien 
ce malheur, ajouté à d’autres malheurs, laisse de 
vide et de sombre dans votre âme. Puisse au 
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moins l’intérêt profond de tout ce qui vous 
entoure vous donner des consolations ! Il vous 
reste de bien vrais amis, et vos peines semblent 
redoubler le sentiment qui les attache h vous, 
l’ose espérer que vous me placez toujours dans 
ce petit nombre de cœurs éprouvés sur lesquels 
vous vous reposez avec une entière sûreté et avec 
quelque douceur. Rappelez-moi, je vous prie, au 
souvenir de M. Récamier, à celui de votre cousine 
et de M'" e de Catellan. Vous n'avez pas répondu 
il y a quelques mois à une lettre de moi qui 
semblait appeler une réponse; je n’attends pas 
davantage à présent, mais faites-moi au moins 
donner de vos nouvelles par M"“ de Catellan; que 
j’apprenne que vous n’êtes pas trop malheureuse 
et que vous vous souvenez d'un de vos plus 
fidèles amis. » 

Le nouveau et si profond chagrin dont la mort 
de sa mère avait pénétré l’âme de M wc Récamier 
ébranla fortement sa santé ; au milieu de l’été, 
famille et médecin se réunirent pour lui conseil- 
ler un changement d’air nécessaire h son réta- 
blissement. Le désir très-vif chez elle de revoir 
M mc de Staël la décida au départ; elle projetait 
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tout un voyage en- Suisse et partit pour Coppet 
dans les premiers jours de juillet en compagnie 
du comte Elzéar de Sabran, ami fort intime aussi 
et fort dévoué de l’illustre exilée. On voyageait 
en poste, dans la voiture et avec les gens de 
M ,ne Récamier. On touchait au but, le voyage 
avait été jusque-là fort heureux, lorsqu’au tour- 
nant de la route qui borde à Moret un précipice 
assez profond, le postillon dirigeant mal les che- 
vaux, la voiture, dont une roue porta dans le 
vide, versa, et voyageurs et attelage furent 
précipités dans l’abîme. 

Des quatre chevaux, deux furent tués, le 

0 

postillon blessé. Le domestique, assis sur le siège, 
put s’en élancer à temps et restait sur la route 

jetant de grands cris. Quant aux voyageurs 

» 

enfermés dans la berline, M me Récamier, sa 
femme de chambre et le comte de Sabran, plus 
ou moins contusionnés de cette horrible chute , 
ils furent relevés sans blessures graves. M' ne Ré- 
camier seule avait eu le pied foulé ; Témotion 
causée par cet accident fut grande aussi bien à 
Paris qu’à Coppet.' 

M. de Montmorency écrivait le 19 juillet de 
Paris : 
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« Je remercie dé tout mon cœur le bon Dieu, 
belle et aimable Juliette, de vous avoir préservée 
de*cet affreux danger qui nous a fait frémir. — 
J’aurai beaucoup de dévotion pour la croix qu’un 
bien excellent sentiment vous donne le désir de 
faire élever dans ce terrible endroit ; je crois que 
j’y ferai un jour un pèlerinage; ce sont quelques- 
uns de ces sentiments précieux toujours comptés 
auprès de Dieu qui vous ont attiré sa protection 
dans ce moment de péril; l’impatience où vous avez 
été de ménager de hautes consolations à l’inté- 
ressant malade 1 de Pau a déjà été récompensée. 
L’abbé Fousset vient de m’envoyer d’Orléans la 
copie d’une lettre qu’il lui avait écrite, où il lui 
rend compte de sa confession générale, de sa 
résignation et de toutes les consolations que la 
religion lui a apportées; il désire, le bon abbé, 
que vous soyez instruite de cette lettre. 

« Alphonse avait beaucoup souffert , mais se 
trouvait un peu mieux pour la souffrance — on 
n’ose rien ajouter, mais prions bien pour lui ; — 

1. Il s’agit du prince Alphonse Pignatelli, beau, jeune, qui se 
mourait de la poitrine. M me Récamier l’avait amené à des senti- 
ments de résignation religieuse qui adoucirent ses derniers mo- 
ments. 

a 
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son frère est enfin parti. Adrien aura eu triste- 
ment à Aix-la-Chapelle cette nouvelle de Moret. 
Je n’ai pas encore l’avis de son arrivée, 

« Vous jugez si mes vœux et mes regrets vous 
suivent dans cette maison aimable et hospitalière 
de l’amitié, dont il m’eût été si doux d’approcher 
cet été. Je l’ai cru un moment, mais je ne m’en 
flatte plus. Mille tendres hommages, mes com- 
pliments à votre compagnon de voyage dont nous 
devons tous envier le dévouement, » 

Lemontey de son côté écrivait : 

« 13 juillet 1807. 

« M. Récamier sort de chez moi ; il vient de me 
lire votre lettre, jamais lecture ne m’a paru plus 
longue et plus terrible. M. Récamier avait une 
émotion que je partageais bien vivement et dont 
je lui savais bon gré. Jamais on ne vous aimera 
faiblement, c’est une loi commune à laquelle 
tout le monde obéit avec plaisir. 

« Mais, de grâce! n’avez-vous pas voulu nous 
rassurer, est-il bien vrai qu’une simple entorse 
ait été la suite d’un si eflïoyable accident? Si 
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votre lettre n’avait pas été aussi précise, si 
surtout celle de M. de Sabran n’avait pas si 
positivement annoncé votre départ pour Genève, 
j’allais aussitôt proposer à M. Récamier de partir 
moi-même et de vous amener l’habile Richerand, 
mais comme il ne paraît pas douter que vous ne 
soyez maintenant h portée de tous les secours de 
l’amitié et de l’art, il faut se résoudre à atten- 
dre avec impatience la confirmation de votre 
entier rétablissement. Je n’ose plus à présent 
vous encourager à faire la tournée de la Suisse 
que vous vous étiez proposée. L’idée de votre 
voiture dans les montagnes me fait trembler. 

« J’aime pourtant à penser que ce terrible 
accident est la fin de cette maligne fortune qui 
vous poursuit depuis deux années. Il me semble 
que votre première vie a été terminée, et que la 
Providence, en conservant vos jours par un pro- 
dige, vous en a donné une nouvelle qui vous 
consolera des malheurs passés. 

«Adieu, aimable Juliette, disposez de moi 
comme de votre propriété. .Veuillez être auprès 
de M ,nc de Staël l’interprète de mon vif intérêt. 
Je ne puis plaindre M. de Sabran de sa part 
dans un accident que je lui envie, mais présen- 


Digitized by Google 



40 


MADAME RÉCAMIER 


f 

i'-î 


i 

I 


;j 

i 

<1 

'À 

fl 


i 

;i 

H 

n 

\ i 

t t 

V* 
’ .» 

r- 


t 





V- 

» * 




tez-lui mes félicitations sur son issue. Donnez- 
nous des nouvelles du fidèle Joseph 1 , je vais à 
l’instant écrire à la cousine * ; j’espère que vous 
aurez reçu des Pyrénées * des nouvelles rassu- 
rantes. » 

Nous ne retracerons pas ici toutes les distrac- 
tions, tous les succès qui attendaient à Coppet 
celle que l’on appelait la belle amie : nous nous 
y sommes assez étendus dans les Souvenirs et ' 
Correspondances. L’été de 1807, grâce à la pré- 
sence de M mc Récamier, fut une des époques les 
plus animées de ce château, où le génie de 
M me de Staël créait pour ses hôtes une atmos- 
phère qui charmait le cœur et l’intelligence. 

M me Récamier ne voulait point quitter les 
bords du lac de Genève où Camille Jordan avait 
été vainement attendu, sans revoir cet ami de 
ses premières années; elle lui avait donc annoncé 
son projet de s’arrêter à Lyon en retournant à 

Paris. Nous n’avons que la réponse de Camille. 

* 

1. Le domestique qui accompagnait M" 1 ' Récamier. 

2. M" ,c de Dalmassy. 

3. Du prince Alphonse Pignatclli. 
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■ Lyon, 7 septembre 1807. 


Chère Juliette, au retour d’un voyage à 
Grenoble, je trouve votre lettre du 27 août. Je 
déplore que la réponse ait inévitablement tardé 
de quelques jours et je ne perds pas un moment 
pour vous dire combien je suis touché de 
votre persévérance h revenir par Lyon et des 
motifs si aimables pour moi de cette persévé- 
rance ; il est fort heureux que vous m’ayez 
prévenu, car j’allais partir pour notre campagne 
de Bresse, qui est à dix lieues de Lyon. Je puis à 
la rigueur suspendre ce départ de huit jours, 
après quoi il me faut absolument aller y passer 
quinze jours pour affaires urgentes. Tâchez donc 
de venir sur-le-champ ou de ne venir que dans 
trois semaines. Ma Julie, qui répond tout à fait à 
l’attrait que vous paraissez avoir pour elle, par- 
tage tout mon empressement de vous voir, et si, 
vous bien aimer, vous entourer de soins com- 
plets et affectionnés est un accueil qui vous suffise 
et vous plaise, vous serez sûrement contente du 
nôtre. Vous devez savoir d’ailleurs quel plaisir 
vous ferez à toute votre famille et combien ils sont 
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restes charmés de la jeune et ingénue pension- 
naire, malgré quelques liaisons un peu suspectes 
qui faisaient branler la tête aux graves parents. 
Pour moi, votre complice, je vous félicite et vous 
envie fort d’être h Coppet et je m’y serais bien 
échappé de Grenoble si je l’avais pu. Comment, 
étant k la Grande-Chartreuse, n’êtes-vous pas 
descendue dans la ville, où une tribu entière 1 2 de 
mes parents vous eût reçue, adorée et peut-être 
fait passer quelques moments agréables? Vous 
ne me parlez plus de votre santé, mais le ba- 
ron * m’en donne des nouvelles qui me plaisent 
fort. 

« Dites je vous prie à ce cher Baron que je 
lui enverrai demain le ruban qu’il m’a demandé, 
— A Mathieu, s’il est encore là, que j’ai reçu sa 
lettre à Grenoble et déplore bien qu’il ne retourne 
pas par Lyon, — à M me de Staël, que je lui 
écrirai bientôt et pense souvent à elle : à tout ce 
qui l’entoure et surtout à mon cher Auguste, 
beaucoup d’amitié. » 


1. Les Périer à Vizille. On sait que la mère de Camille Jordan 
était issue de cette forte race et sœur do Claude Périer, chez lequel 
se réunit, eu 1788, l’assemblée des États Qu Dauphiné. 

2. De Vogt. 


Digitized by Google 



ET LES AMIS DE SA JEUNESSE. 43 

Quelques jours plus tard Camille Jordan 
s’adressant cette fois à M M,! de Staël lui explique 
les motifs qui l’avaient retenu : 


«1807. Lyon, 10 septembre. 


« Vous ne penseriez nullement, au milieu de 
votre tourbillon, à vous enquérir pourquoi je ne 
vous ai pas vu cet automne, mais j’ai besoin 
de vous le dire enfin. -Au moment où j’allais 
commencer ces courses charmantes à. Paris, à 
Grenoble, à Genève, que je m’étais tant promises 
pour le rafraîchissement de mon esprit et de mon 
cœur, nouvel obstacle : il m’a fallu suppléer un 
frère malade, aller dans le Midi, par delà Mont- 
pellier, pour affaires. J’en arrive depuis quel- 
ques jours en toute hâte pour les couches de ma 
femme qui sont très-prochaines. Peu après re- 
commençait l’agréable procès dont je vous ai 
parlé, et ainsi s’écoule la vie. 

« Mais ne viendrez-vous pas comme vous 
l’aviez fait espérer, n’accompagnerez-vous pas 
au moins Juliette à son retour? Coppet finit-il 
par se faire aimer de vous, après que vous l’avez 
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tant fait aimer aux autres? Il n’est bruit que des 
enchantements que vous avez su y transporter. 
Mais qu’est-ce que tout cela, je le crains, pour 
apaiser tout ce qui se remue au fond du cœur 
qui fit Corinne ! 

« A propos de Corinne, je crois vous intéresser 
en vous transmettant ce lambeau d’une lettre 
que je viens de recevoir de M™ de Shardt 1 . 
Vous y verrez son admiration, vous y verrez une 
critique de Wieland, mais Goethe paraît ne criti- 
quer rien et dans une autre partie de sa lettre elle 
dit simplement qu'il est enthousiasmé. Témoignez, 
je vous prie, à l’aimable Juliette combien nous la 
désirons à. Lyon. Dites- lui que je ne doute pas 
qu’elle ne m’ait très-cordialement recommandé à 
son parent juge; que je la remercie beaucoup de 
sa bonne intention, mais que jamais intention ne 
fut moins suivie de son effet ; que, loin de trou- 
ver de la faveur, ma famille n’a pas même trouvé 
de la justice auprès de lui; que dans des fonc- 
tions qui devaient se borner à recueillir impar- 
tialement des témoignages, il n’a montré pour 
nous qu’une prévention et une malveillance qui a 


\. Dame d’honneur de la grande-duchesse de Saxe-Weimar. 
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étc le scandale de tous ceux qui en ont été les 
témoins . 

« Que devient votre projet d’écrit sur la conver- 
sation, et l’ouvrage de Benjamin sur les religions, 
et la dissertation de Schlegel sur Phèdre ? 

« Ne m’oubliez pas, je vous en prie, auprès de 
vos enfants et de votre cousine. Croyez k mon 
attachement, d’autant plus vrai qu’il fut toujours 
réservé dans ses expressions. » 

M rae Récamier revint en effet par Lyon, d’où 
un accident arrivé k son domestique la força de 
poursuivre sa route vers Paris, seule avec sa 
femme de chambre. Camille Jordan s’en incruié- 
tait un peu et lui écrivait : 


« Lyon, 4 octobre 1807. 

« Avec quelle impatience j’attends, chère 
Juliette, cette lettre que vous m’avez promise et 
que déjà je m’étonne de n’avoir pas reçue ! Com- 
ment n’être pas en quelque souci de ce voyage 
étourdiment entrepris sans domestique , avec 
votre frêle santé, par un temps si peu favorable? 
Tout ce qui vous connaît ici en est très-inquiet; 
mol, cependant, je l’avoue, un peu moins que les 
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autres : car je sais que les trois grâces qui vous 
accompagnent toujours ne sont point en route un 
inutile cortège; qu’elles vous attirent, partout où 
vous paraissez, les plus empressés services. Je 
crois vous voir, de poste en poste, l’idole des 
postillons, la meilleure amie des maîtresses 
d’auberge, et c’est bien, j’en suis sûr, cetinstinct 
confus de votre universel empire qui vous donne 
en voyage tant de hardiesse dans la poltronnerie 
et qui vous a fait braver toutes nos prudentes 
recommandations. 

« Je voudrais vous reparler de mon plaisir de t 

vous avoir vue, de mon serrement de cœur à 
votre départ, de ma tendre affection. Mais, comme 
je vous l’ai dit, je suis un peu découragé de vous 
exprimer tout cela, quand je pense combien vous 
êtes un enfant gâté d’amour et d’amitié, com- 
bien mes simples et tendres expressions doivent 
vous sembler pâles après les gros soupirs du 
baron 1 et les sanglots de la baronne * et les trans- 
ports de Milady 8 . Cependant il est vrai que si 

1. De Vogt. ■ ) 

2. La baronne de Staël. 

3. Lady Webb, Anglaise belle, sensible, un peu légère, que le 
blocus continental avait retenue en France. 

• I 
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vous regardiez moins à ce culte extérieur, vous 
trouveriez peu de vos amis qui me le disputent 
. en constante et réelle tendresse ; et dans ces deux 
passages j’aurai appris, s’il était possible, à vous 
aimer davantage encore. Vous avez été si par- 
faite envers moi, vous m’avez manifesté des dis- 
positions d’âme qui m’ont tant touché; je vous 
sais tant de gré de retrancher tous les jours à la 
coquetterie pour ajouter aux sérieuses, aux reli- 
gieuses affections ! C’était mon ancien vœu que 
votre perfectionnement et votre bonheur, et il 
m’est bien doux de le voir si proche d’être accom- 
pli. Pourquoi seulement, avons-nous si peu 
causé de cette intéressante réforme ? Pourquoi 
des importuns nous ont-ils sans cesse troublés 
dans nos conversations intimes? Pourquoi étais-je 
moi-même si tristement et si cruellement préoc- 
cupé? Mais k propos de cette préoccupation je 
me hâte de vous dire que votre passage comme 
celui d’un bon ange, semble en effet me porter 
bonheur. Mon enfant va toujours de mieux en 
mieux, et n’exige plus que des soins, sans donner 
l’ombre d’inquiétude. Nous avons enfin des nou- 
velles de Degérando, qui assure qu’il se rétablit, 
quoique avec lenteur. Je respire donc et vous me 
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trouverez, je l’espère, au printemps, avec un 
visage moins triste, tout entier au plaisir de vous 
revoir,* de vous accompagner et inflexible pour 
vous traîner dans nos musées et nos vallons et 
vous faire admirer de vive force toute votre patrie. 
Vous le devrez au moins par Reconnaissance, car 
c’est merveilleux comme dans ce peu de jours et 
sans paraître y toucher vous avez ajouté de 
cœurs à tant de cœurs déjà, conquis. J’entends 
dire que les Delphin 1 chantent en chœur vos 
louanges, je vois deux belles-mères vaincues con- 
venir que leurs gendres avaient raison, je vois 
ma Julie toute pénétrée de votre charme et jus- 
qu’à ma fille, redemandant tendrement la belle 
dame qu’elle a vue, vous attester combien il est 
dans -mon sang de vous aimer. Il n’est que Milady 
dont je ne puis vous donner de fraîches nouvelles. 
Je m’y suis présenté une fois sans la trouver. 

« J’espère que vous n’aurez pas oublié la lettre 
pour les Degérando et le mot pour Antoinette. 

« J’écrivis le jour même de votre départ à 
la baronne 2 et, pardonnez, la contagion d’indis- 


1 . Beau-frère et sœur de M. Récamicr. 

2. M“'" du Staël. 
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crétion me gagnant, je ne pus lui taire' que vous 

A 

aviez fait l’étourderie de partir seule avec votre 
femme de chambre. 

« Ne m’oubliez pas, je vous prie, auprès de * 
votre mari et de quelques-uns de nos communs 
amis: surtout dites à Mathieu combien j’ap- 
plaudis au renouvellement de votre affection et 
avec quelle tendresse nous avons ici parlé de 
lui. Adieu chère, bien chère Juliette; ma Julie 
réclame un souvenir et s’unit à tous mes senti- 
ments pour vous. » 

Camille Jordan écrivait en même temps à, 
madame de Staël pour lui raconter cet incident 
du voyage de sa belle amie, et madame de 
Staël envoyait à son tour la lettre à madame 
Récamier. 

» 

« Combien, lui disait-elle, ce voyage toute 
seule m’a fait de la peine ! combien je maudissais 
le sort qui me séparait de la si douce vie que 
j’aurais eue en ne vous quittant pas ! — Je vous 
envoie une lettre de Camille Jordan, parce que je 
veux vous donner le plaisir de vous voir passer. » 


* 
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CAMILLE JORDAN A M D,c DE STAËL. 

« m 

« Lyon, 5 octobre 1807. 

« Je viens dono vous rendre compte de ce 
dépôt si cher j elle est partie hier à une heure et 
je l’ai accompagnée à quelque distance. Vous 
étiez mêlée à toutes nos dernières paroles. Elleme 
fit promettre de ne point vous dire sa cruelle 
étourderie ; mais le moyen de vous la taire ? Nous 
l’avions avec beaucoup de peine enfin persuadée 
de prendre un domestique* je lui en âvais trouvé 
un excellent, lorsqu’elle s’arrange avec un jeune 
cousin pour l’emmener dans sa voiture. Gela me 
parut mieux encore: mais qu’arrive-t-il? Au 
moment précis du départ cet absurde cousin 
change de projet. Je veux faire suspendre le 
départ pour recourir au domestique, elle ne veut 
pas, elle s’entête follement pour aller seule et la 
voilà sur les grands chemins. J’en ai été désolé, 
mais cependant je vous l’avoue, mon inquiétude 
11’égale point la vôtre, pensant qu’elle ne voyage 
point la nuit, qu’elle s’arrête à moitié chemin, 
que les routes sont fréquentées et sûres, et 
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combien h l’aspect de ce doux visage tout se 
tourne en obligeance et s’émeut pour la servir. 

« Nous ne l’avons eue comme vous voyez que 
trois jours* Elle m’a trouvé dans la disposition 
d’âme la plus triste ; Car j’avais Un enfant très- 
malade* je venais d’apprendre une rechute de 
Degérando dans la fièvre : mais elle apparaissait 
Comme un ange de consolation* Je l’ai peu quittée, 
mais peu vue en effet, comme je voulais la voir, 
tant elle était obsédée par les devoirs de parents 
et les politesses des étrangers, et une sorte de 
passion que Lady Webb a prise pour elle. A 
peine dans ce tourbillon avons-nous pu nous 
arranger quelques moments de solitude et de 
conversation intime. J’ai reconnu avec joie Com- 
bien votre mutuelle amitié s’était en effet renou- 
velée et ennoblie, combien son âme était devenue 
plus sérieuse, plus religieuse, plus aimante, et je 
ne sais quel charme touchant m’a paru ajouté à 
tous ses anciens charmes. Je vous plains de 
perdre sa présence, mais je vous félicite d’avoir 
conquis et créé une telle affection. Sa santé aussi 
m’a consolé, tout l’annonce meilleure et c’était un 
doux spectacle après une journée où nous l’avions 
fort fatiguée à visiter nos campagnes, de la voir 
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le soir chez Lady Webb danser une gavotte avec 
son ancienne légèreté et grâce. Elle fît malheu- 
reusement le lendemain une visite d’hospices qui 
lui causa des émotions trop fortes, elle dormit 
très-peu la nuit du départ. Elle était donc assez 
mal préparée au voyage, et il me tarde bien 
d’avoir les premières nouvelles de la route. 

« Le baron 1 faisait pitié au moment où il l’a 
quittée. Gomme il l’aime ! Il en devient plus 
digne d’être aimé. Dites-lui tous nos regrets de 
l’avoir si peu vu. — Mon enfant est mieux, 
mais la santé et la positiop de mon ami me tour- 
mentent toujours. 

« Ne m’oubliez pas auprès du cher Auguste, 
de MM. Schlegel, de Sabran et Sismondi. » 

CAMILLE JORDAN A M me RÉCAMIER. 

« Lyon, 8 janvier 1808. 

« Je ne vous écris pas suivant mon usage, 
mais je pense bien souvent à vous ; je repasse 
nos derniers entretiens, je fais mille vœux pour 

1. Le baron de Vogt, qui avait accompagné la belle voyageuse 
de Genève à Lyon. 
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l’accomplissement de toutes les bonnes pensées, 
je vois avec émotion approcher le temps des 
voyages et des délicieuses entrevues. Mathieu 
pendant mon silence a dû être mon interprète 
auprès de vous. Il a dû vous répéter combien je 
vous aimais. Vous aurez eu en ces derniers temps 
à le consoler dans des chagrins amers 1 et je 
vous envie les soins que vous aurez pu donner à 
cet excellent ami. 

« J’ai eu aussi plusieurs fois de vos nouvelles 
indirectes. On m’avait un instant alarmé sur votre 
santé, mais on m’a bientôt rassuré; cependant il 
me tarde bien que vous-même enfin me parliez 
de vous. — J’ai été moi-même assez longtemps 
indisposé au retour de la campagne, mais actuel- 
lement je suis mieux. J’ai eu encore de cruels 
soucis pour la santé de nos amis voyageurs *, 
pour celle de leur enfant, mais enfin toutes les 
nouvelles de ce côté deviennent excellentes. Ils 
parlent plus que jamais de ce retour, objet de 
tous mes vœux. 

« J’attends depuis six semaines, un autre pas- 


1 . Mathieu de Montmorency était menacé de perdre son père. 

2. Les Degérando, qui étaient en Italie; M. Degérando comme 
commissaire du gouvernement français. 
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sage d’une autre amie 1 2 et je m’étonne et com- 
mence même à m’inquiéter du retard, craignant 
qu’il ne tienne à quelque obstacle supérieur; je lui 
écris aujourd’hui même pour lui en demander 
l’explication. Peut-être au reste tl’y a-t-il que 
son irrésolution naturelle redoublée par ses 
dernières souffrances morales qu’on dit extrêmes 
et auxquelles je compatis profondément. C’est 
le baron * qui m’en a donné les plus récentes nou- 
velles. 11 me parlait fort de vous avec sa tendresse 
ordinaire, mais on remarquait votre long silence, 
et il se formait un sourd murmure que quelque 
nouvelle coquetterie pourrait bien vous occuper. 
Serait-il possible en vérité? Et ce cœur renouvelé 
qui rêvait l’idéal et l’infini serait-il redescendu à 
ces jeux de l’enfance? Je repousse un tel soupçon. 

« Tout ici conserve fidèlement et chèrement 
votre souvenir. Les feux même de Milady pour 
vous ne semblent pas éteints par l’absence. Enfin 
pour la première fois depuis vous, nous nous 
rejoignions l’autre jour. Elle m’intéressa surtout 
en me répétant combien elle sentait d’attrait pour 
vous. Mais personne ici ne se souvient plus 

1. M m * de Stafil. 

2. Le baron de Vogt. 
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tendrement de vous que mon ange de bonté et de 
tendresse, ma Julie ; aussi demande-t-elle sou- 
vent quand vous reviendrez. 

« Je n’ai pas besoin de vous dire que ma petite 
Caroline continue à faire mes délices par une gentil- 
lesse et une sensibilité fort au-dessus de son âge. » 


CAMILLE JORDAN A M me RÉCAMIER 
A AIX EN SAVOIE. 

« Lyon, le 6 juin 1810, 

« Chère Juliette, j’ai reçu votre aimable billet 
et j’ai remis sur-le-champ celles qui s’y trouvaient 
jointes. On a appris avec joie votre heureuse 
arrivée, mais vous avez été bien grondée de cet 
oubli de la lettre de Mathieu qui tenait fort en 
peine. Cela a paru un trait profond dans la légè- 
reté. Le même jour au reste venaient d’autres 
lettres de lui bien tristes qui annoncent qu’il est 
retenu par une maladie sérieuse de son père» 
Vous pensez combien ce retard et sa cause nous 
affligent. Notre amie 1 surtout avait grand besoin 

1. M"'* de Staël était venue passer quelques jours à Lyon pour 
entendre Talma. 
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de la consolation de sa présence; car elle est 
retombée depuis votre départ dans de grandes 
tristesses. Schlegel est arrivé hier; Talma con- 
tinue à remplir la journée, on le voit ou l’on en 
parle. Je suis obligé de les quitter quatre jours 
pour une course nécessaire en Bresse, mais 
j’aurai encore à mon retour deux ou trois jours à 
passer auprès d’eux, puis on partira pour Aix. 
Je crains de manquer Adrien, mais il trouvera 
votre lettre. J’ai fort plaidé auprès de l’amie 
dans le sens de votre lettre, que ce voyage vous 
ferait le plus grand plaisir, que vous n’étiez 
arrêtée par aucun calcul personnel, mais par un 
dévouement pénible aux convenances d’autrui ; 
mais, je ne sais si c’est le prestige de son 
éloquence, je dois vous dire avec vérité qu’elle 
m’a persuadé que s’il y avait eu quelque incon- 
vénient dans le premier voyage, ou plutôt dans 
diverses circonstances qui s’y étaient jointes, il 
n’y en avait pasàprésent dans la course projetée, 
votre voyage ayant évidemment un autre but, et 
ce simple détour ne pouvant être remarqué. 

« Mais ce que je réclame avant tout c’est de 
longues journées au retour, c’est la réparation 
de ce passage si rapide. Il a suffi pour faire 
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sentir à ma Julie tout votre charme; elle partage 
désormais tout mon empressement de vous revoir 
et je crois que ma belle-mère elle-même sera un 
peu guérie de la migraine. Vous me dites sur ce 
passage des choses aimables et cruelles tout 
ensemble: sans doute vous avez dû y connaître 
mon cœur pour vous, mais quoi? ne vous est-il 
connu que d’alors, et vous aimer, n’est-ce pas 

j», 

mon ancienne et chère habitude ? J espère que 
vous commencez enfin vos eaux et allez les 
prendre bien en conscience. Répétez au baron 
combien ma tendresse pour lui s’augmenterait, 
s’il était possible, par les soins si parfaits qu’il 
prend de vous. Je le prie de ne pas oublier une 
notice qu’il m’a promise et deux feuilles d’un 
livre de souvenir. 

« Il a dû comprendre ma joie en lisant 
comment a été tranchée d’en haut la pénible 
question qui nous divisait. 

« Excusez mon griffonnage pressé, au moment 
d’un départ. Lisez-yau moins l’expression de ma 
tendre amité. » 

Comme on le voit par la lettre qui précède, 
M ,nc Récamier était aux eaux d’Aix, où dans 
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l’été de 1810 une très-brillante société se trouva 

% 

réunie. M me Récamier s’y rencontrait avec M me de 
Boigne, Adrien de Montmorency, M. et M me Sos- 
thène de Larochefoucauld, le gendre et la fille 
de Mathieu et le baron de Yogt dont le nom 
est déjà revenu plusieurs fois dans la correspon- 
dance de Camille Jordan et sur lequel il n’est 
peut-être pas inutile de dire un mot. C’était un 
Allemand, homme d’esprit que la philanthropie 
avait lié d’étroite amitié avec Degérando et 
Camille Jordan et qui possédait aux environs de 
Hambourg une grande terre où il consacrait son 
temps et son intelligence à la moralisation des 
paysans et aux progrès de l’agriculture. M me Réca- 
mier l’avait présenté à M mc de Staël. Le baron 
fort enthousiaste par nature, et idolâtre des 
célébrités, s’était senti vivement flatté de l’ac- 
cueil bienveilllant qu’on lui accordait à Coppet. 
Mais si le baron recherchait les personnes aux- 
quelles d’éminentes facultés assuraient une 
grande notoriété, il était disposé à donner tou- 
jours raison aux puissants. Son enthousiasme, 
dont on va voir l’expression dans quelques lettres 
adressées à M inc Récamier, subit un notable re- 
froidissement, lorsque à la fin de 1840 la rigueur 
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de l’empereur Napoléon s’appesantit plus dure- 
ment sur M” e de Staël, que son livre De V Alle- 
magne fut mis au pilon, et qu’en 1811 Mathieu 
de Montmorency et M me Récamier furent exilés 
à leur tour. 

Les lettres du baron de Vogt à l’époque où 
il habitait Genève, donnent, sur le salon de 
M me de Staël, des détails intéressants ; c’est ce 
qui nous décide à en insérer ici quelques frag- 
ments. 


LE BARON DE VOGT A M“* RÉCAMIER. 


« Sécherons, 23 septembre 1810. 

« C’est à vous que je dois l’accueil tout K fait 
aimable que j’ai trouvé à Coppet. C’est sans 
doute à la prévention favorable que votre amitié 
a fait naître que je dois la connaissance intime 
de cette femme unique. Sans vous je l’aurais 
rencontrée, un homme indifférent m’eût peut-être 
mené chez elle; mais avec l’éloignement que 
vous me connaissez pour les célébrités, jamais 
je n’aurais pu pénétrer dans l’intimité de cette 
âme belle et sublime. Je n’aurais jamais su com- 
bien elle est encore supérieure à ce que lui a 
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valu sa réputation. C’est un ange envoyé du ciel 
pour révéler la bonté sur la terre. Pour qu’elle 
fût irrésistible, un rayon pur de lumière céleste 
embellit son esprit et la rend aimable sous toutes 
les formes. 

« A la fois profonde et légère, soit qu’elle 
découvre un secret mytérieux de l’âme ou saisisse 
la plus légère nuance du sentiment, cet esprit 
brille sans éblouir et lorsque ce sommet de 
lumière a disparu, c’est une douce clarté qu’il 
laisse après lui. C’est encore le jour pur qui 
éclaire la bonté. Sans doute quelques erreurs, 
quelques faiblesses voilent parfois cette appari- 
tion céleste : les initiés eux-mêmes doivent peut- 
être s’affliger de ces éclipses que les astronomes 
de Genève se tuent à calculer et à prédire. 

Mes courses depuis que je vous ai écrit se 
bornent à des voyages à Lausanne et à Coppet où 
je passe souvent trois ou quatre jours. La vie que 
l’on y mène me convient parfaitement, la société 
encore davantage. J’aime l’esprit de Constant, 
l’érudition de Schlegel, l’amabilité de Sabran, le 
talent et le caractère de Sismondi, le naturel et 
la vérité, l’esprit juste d’Auguste, la gentillesse 
spirituelle et douce d’Albertine. — J’oubliais 
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Bonstetten, bon, excellent, rempli de connais- 
sances très-variées, de facilité dans l’esprit et 
dans le caractère, tout ce qui inspire l’estime et 
la confiance. 

« Votre sublime amie revoit, anime, vivifie 
tout cela. Elle fait avoir de l’esprit à ce qui 
l’entoure. Dans tous les coins il y a quelqu’un 
qui compose quelque ouvrage. — Corinne écrit 
ses lettres délicieuses à l’ocasion de l’Allemagne 
qui seront sans doute son meilleur ouvrage. 

« La veuve de Sunam , mélodrame oriental 
qu’elle vient de finir, sera joué en octobre, il est 
d’un effet charmant; Coppet sera inondé de 
larmes. Constant et Auguste font chacun une tra- 
gédie, Sabran son opéra-comique, Sismondi son 
histoire, Schlegel sa traduction, Bonstetten sa 
philosophie, et moi, ma lettre à Juliette. » 


« Sécherons, 18 octobre 1810. 


« Depuis ma dernière lettre, M ,ne de Staël nous 
a lu plusieurs chapitres de son ouvrage. Il y a 
partout le cachet de son talent. Je voudrais pou- 
voir l’engager à en retrancher tout ce qui a trait 
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à la politique et toutes les métaphores qui peuvent 
nuire à la clarté, à la simplicité, à la correction. 
Je voudrais donner à cet ouvrage une espèce 
d’innocence qui désarmât la critique et désap- 
pointât la malveillance. Elle n’a pas besoin de 
faire preuve de républicanisme et d’imagination, 
mais de sagesse et de mesure. A mon retour â 
Coppet j’y ai trouvé M m ' de V., qui a passé 
quelques jours avec nous et qui aime M me de Staël 
avec l’enthousiasme qu’elle doit inspirer à tous 
ceux qui sont dignes de l’apprécier. 

« M lle de Jenner a pris un rôle dans une tra- 
gédie 1 de Werner qui a été jouée devant un 
public de vingt personnes vendredi dernier. Les 
trois acteurs Werner et Schlegel ont joué dans la 
perfection. 

« La conception de la pièce est excessivement 
tragique. Une famille obscure , criminelle par 
l’eflet de la fatalité qui fut si funeste aux Atrides, 
présente un Oreste bourgeois, ou, comme dit 
M' ne de Staël, un Œdipe rustique. Une profonde 
connaissance du cœur humain, tout ce que la 

I. Il s’agit du drame sinistre de Werner, qui a pour titre Le 
24 Février. 
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religion peut avoir de sombre dans l’âme d’un 
mystique, criminel sans être méchant, une versi- 
fication distinguée donnent à cette belle horreur 
un effet profond et douloureux. J’en ai été excessi- 
vement affecté. Vous ne serez probablement pas 
curieuse d’en savoir davantage sur une pièce où 
entre trois acteurs, il y a trois meurtres et un assas- 
sinat. Nous avons respiré un peu pendant la repré- 
sentation de quelques proverbes de M. de Châ- 
teauvieux 1 où M.deSabran etAuguste ont brillé.» 


« 28 octobre. 

« L’arrivée de M. Cuvier en Suisse a été une 
heureuse distraction pour M me de Staël ; elle l’a 
vu pendant deux jours à Genève : ils ont été 
très-contents l’un de l’autre. A son retour à 
Coppet, elle y a trouvé Middleton; en recevant 
ses confidences elle a un peu oublié ses cha- 
grins, depuis hier elle a repris son travail. 

« Le poète dont le génie mystique et sombre 
nous a causé de si profondes émotions part dans 
quelques jours pour l’Italie. 

1. Lullin de Chàteauvieux, homme d’un esprit très-distingué, 
auteur du Manuscrit de l’ile d'Elbe, qui fit en 1814 une si prodi- 
gieuse sensatio 
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« M. de Sabran , Middleton et Auguste iront 
à Paris en décembre augmenter le cercle intéres- 
sant qui vous entoure. » 

« Coppet, 12 novembre. 

« Werner nous a quittés dans le commence- 
ment du mois, il ira à Rome, si la peur qu’il a 
de tout lui permet d’y parvenir. Il y a un singu- 
lier genre de folie et d’inaptitude dans ces per- 
sonnes dominées par l’imagination. C’est payer, 
même le génie, plus qu’il ne vaut. 

« J’ai accompagné Corinne chez Massot *. 
Pour diminuer l’ennui de la séance on avait 
arrangé une jolie musique , une demoiselle 
Romilly pince bien agréablement de la harpe ; 
l’atelier était le temple des muses. Le portrait 
sera ressemblant sans cette exagération d’inspi- 
ration qui, parmi d’autres choses, dépare le por- 
trait de M ,ne Lebrun. 

« Bonstetten nous a fait deux lectures d’un 
mémoire sur les Alpes du Nord où il y avait du 
très-bon et puis un peu d’ennui. 


i. Peintre de portraits. 
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« M'" e de Staël a repris ses lectures, il n’était 
plus question d’ennui. Il est prodigieux ce qu’il 
faut avoir lu et assez approfondi pour se donner 
les idées à. l’occasion desquelles elle dit de si 
jolies choses. On pourra facilement n’être pas de 
son avis, mais on ne pourra pas s’empêcher 
d’aimer son talent. # 


« Genève, 22 décembre. 


« Nous voici tous à Genève; nous répétons 
Coppet aux Balances. J’ai une habitation déli- 
cieuse sur la treille, une vue étendue sur les 
vallons de la Savoie entre les Alpes et le Jura. Je 
vois devant mes fenêtres les montagnes que l’on 
franchit aux Échelles. Hier soir l’illusion de 
Coppet était parfaite. J’avais été avec M rae de 
Staël chez M ,ne Rilliet qui est si aimable au coin 
de sa cheminée, de retour je jouais aux échecs 
avec Sismondi. M ,ne de Staël, M lle Randall et 
M lle Jenner causaient sur le sopha avec Bon- 
stelten et le jeune Barantç. Nous étions comme 
tous les jours, comme dans ces jours que je 
regretterai sans cesse. Le jeune Rocca a quelque 
chose de bien aimable. La réunion d’un carac- 
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tère doux, d’une constitution délicate avec la 
bravoure et le courage. Il est si mince qu’on ne 
conçoit pas comment toutes ses blessures ont 
trouvé ti se placer ; il aime son état et les 
larmes de son père ne l’arrêteront point ici. » 

Nous bornerons là les emprunts que nous avons 
faits aux lettres du baron de Vogt, car il cessa 
devoir M mB de Staël et quitta la Suisse en 1811. 

Cette rupture un peu brusque avait étonné les 
amis qui, sur la recommandation de M me Réca- 
mier, l’avaient accueilli avec une grande bienveil- 
lance; une explication lui fut demandée par celle- 
ci. La réponse du baron ne le montra pas héroïque 
et fait de lui un exemple de plus des défaillances 
qu’enfante le despotisme. 

« Des amis qui se sont alarmés pour eux et 
pour moi, écrit-il, des autorités qui me conjurent 
de ne pas compromettre et moi et ceux qui 
s’intéressent à moi et de ne pas nuire à la per- 
sonne à laquelle cela donnerait l’apparence d’un 
nouveau tort, m’ont obligé de quitter l’endroit 
dont je voulais faire une seconde patrie et à plus 
forte raison, de m’interdire de voir la personne 
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qui avait rendu ce sacrifice nécessaire. Il ne me 
restait plus que l’espoir de lui faire approuver 
à elle-même ma résolution : j’en ai chargé deux 
amis, leurs efforts ont eu autant de succès que 
je pouvais l’espérer. 

« Voilà l’explication que vous me demandiez 
et que vous étiez en droit d’attendre de moi. >» 

M we de Staël et M me Récamier se retrouvèrent 
encore en 1810 sur les bords de la Loire, au châ- 
teau de Chaumont, où elles goûtèrent pour la 
dernière fois le bonheur d’une réunion de quelque 
durée. 

Ce fut pendant ce séjour en Touraine que le 
livre sur l’Allemagne auquel M ,nc de Staël venait 
de consacrer deux années d’un travail assidu, 
fut saisi et mis au pilon. Nous avons dit ailleurs 
le désespoir où le redoublement des rigueurs de 
Napoléon jeta la noble femme qui, presque seule, 
restait debout devant le despotisme impérial. 
Retournée à Coppet, elle n’eut plus qu’une idée, 
sortir de France, échapper à ce régime qui tenait 
l’âme et la pensée prisonnières. Ses lettres pei- 
gnaient avec une douleur croissante l'état de son 
esprit et confirmaient de plus en plus M me Réca- 
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inier dans la résolution de revoir l’amie que le 
malheur lui rendait plus chère. Mais avant d’exé- 
• cuter ce projet elle voulut aller visiter aux envi- 
rons de Paris une autre femme dont la société lui 
était extrêmement agréable et qui de toutes les 
amies de sa jeunesse lui a seule survécu, je veux 
parler de la comtesse de Boigne. M me Réca- 
mier ne trouva au château de Beauregard que 
les parents de son élégante amie, le marquis et 
la marquise d’Osmont : leur fille était en Savoie 
chez le général de Boigne. Mais quelques jours 
après une aimable lettre venait lui apporter 
l’expression de regrets qu’elle-même avait vive- 
ment éprouvés. 

. LA COMTESSE DE BOIGNE A M me RÉCAMIER. 

« Buissonrond, le 24 juin 48H. 

« Vous avez été à Beauregard, vous y avez 
été aimable, charmante. — Vous y avez parlé 
de moi avec intérêt et amitié. On m’a conté tout 
cela, et moi je ne peux résister au désir de vous 
remercier de cette obligeante visite dont je prends 
un peu ma part. Hélas! que je voudrais bien 
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que ce ne fût pas de si loin ! — Je ne vous par- 
lerai pas de la vie que je mène ici, vous la savez 
par cœur et je ne pense pas que vous l’oubliiez * 
de sitôt. Tout le monde me parle de vous, on 
vous regrette, on vous désire. 

« J’ai été l’autre jour faire ce qu’on a appelé une 
partie de plaisir à ce certain château de La Bâtie 
où l’on n’arrive qu’avec des bœufs. Il y avait cin- 
quante personnes, un dîner détestable et surtout 
éternel, des santés, des canons, des fanfares, des 
chiffres composés de cocardes tricolores (la fête 
était pour le préfet) des surprises bien annon- 
cées, enfin tout ce qui constitue la plus forte 
dose d’ennui qu’on puisse avaler en huit heures 
de temps, car les joies ont duré jusqu’à la nuit. 

— Le lendemain Rainulphe 1 bâillait, je lui ai dit: 
Qu’avez-vous? — Je m’ennuie. — De quoi? — 

De la journée d’hier. Cette bêtise nous a fait rire. 

« J’ai été à Aix l’autre jour, ma première 
visite a été pour la maison Capellini; après ce 
pèlerinage j’ai été chez M me Périer qui m’a beau- 
coup plus parlé de vous que de M . et M ,ne Sosthène, 
j’ai pensé qu’elle était bien ingrate. J’ai arrêté la 


I . I,e comte Rainulphe d’Osmont, son frère. 
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maison où nous avons vu M mc Hainguerlot; elle 
est occupée en ce moment par M'“'de Talleyrand, 
mais on assure qu’elle part incessamment et 
je compte m’établir à Aix dans quinze jours. 
J’y mène mon cuisinier. L’établissement chez 
■M“® Périer n’est supportable que lorsqu’on est en 
force comme nous étions il y a deux ans et je ne 
connais personne qui vienne à Aix cette année. 
On dit M me Doumerc : je serai bien aise de la 
voir, vous nous serez un point de rapprochement. 

« Voilà donc le mariage de M lle de Catellan 
décidé, j’en suis bien aise, rien ne me paraît 
plus sage et ne présente moins d’inconvénients, 
et c’est là le seul but qu’on peut atteindre quand 
il s’agit d’un mariage d’arrangement. 

J’ai répondu à un très-aimable billet de M. de 
Balle; lui, a répondu à ma réponse, mais comme 
je ne veux pas l’entraîner dans une correspon- 
dance qui l’ennuierait fort à la longue et que je le 
crois trop poli pour finir le premier, je vous prie, 
Madame, de prendre un de vos airs les plus gra- 
cieux pour lui dire que j’ai reçu sa lettre, que je 
l’en remercie et que la discrétion m’empêche d’y . 
répondre. J’ai vu le lieu de votre chute dans le 
Jura, j’ai frémi de penser combien vous avez ■ 
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couru de danger; je crois que c’est le seul endroit 
entre Moret et les Rousses où l’on peut verser 
sans être fracassé. J’ai vu M me de Staël, elle a 
été charmante pour moi. J’ai vu Brétigny qui 
m’a fort alarmée pour M me de Chevreuse, il la 
croit attaquée de la poitrine ; elle met tout son 
courage à mourir, il lui paraît plus facile de 
renoncer à la vie qu’à Paris : si elle n’a pas 
d’autre chagrin que celai de l’exil, je ne la conçois 
pas. Je ne vois que des chagrins de cœur qui 
puissent dégoûter à ce point de l’existence. 
Bonjour chère Madame, je ne voulais vous écrire 
que d’Aix, mais j’ai voulu vous remercier de l’ai- 
mable souvenir que vous avez accordé à mon 
pauvre Beauregard. » 

Réalisant enfin le projet qu’elle nourrissait 
depuis six mois, M me Récamier quittait Paris le 
23 août 1811 avec un passe-port visé pour Aix 
en Savoie, bien résolue en effet à aller y prendre 
les eaux, mais plus résolue encore à s’arrêter 
d’abord à Goppet. Elle comptait trouver chez 
M me de Staël, Mathieu et Adrien de Montmorency, 
car les deux cousins étaient partis ensemble pour 
la Suisse ; au moment de son départ, M'" c Rcca- 
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mier ignorait que déjà un ordre d’exil avait été 
lancé contre Mathieu de Montmorency, une lettre 
de lui du 28 août annonçait à la belle amie ce 
pénible événement en termes si voilés que peut- 
être elle eût eu peine à en comprendre le sens. 
Mais cette lettre se croisa avec M rae Récamier 
qui ne la reçut que beaucoup plus tard ; elle 
était ainsi conçue : 


. a Ce 28 août 1811. 

« Je n’ai pas besoin de vous dire, aimable 
amie, ce que nous éprouvons tous en ce moment, 
le pire encore c’est l’état de notre pauvre amie 
qui se reproche tout par excès de délicatesse, ce 
qui me fait sentir véritablement la peine de 
cette petite persécution, contre laquelle sans cela 
je me trouverais de la force. Cependant je vous 
avouerai que votre pensée serait une de celles que 
j’ai besoin d’éloigner en ce moment pour ne pas 
être faible. Mais avec votre bonté et votre géné- 
rosité ne trouverons-nous pas quelque moyen de 
n’être pas trop longtemps sans nous voir? dans 
ce moment si vous n’écoutiez que les sentiments 
qui sont en vous et que vous voulussiez venir ici, 
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tout simplement je crois que c’est à notre amie 
que vous feriez du mal ; choisissez entre un petit 
voyage court et mystérieux ou une station à Fri- 
bourg où nous irions vous voir. » 

M mc Récamier n’apprit donc qu’en arrivant ù 
Coppet la persécution dont son noble ami était 
l’objet : et quelques heures après une lettre de 
M. Récamier lui fit connaître le sort que lui valait 
à elle-même son dévouement d’amitié. 


• Paris, le 3 septembre 1811. n 


« C’est aujourd’hui, ma bonne amie, le dixième 
jour depuis ton départ : je n’ai reçu aucune lettre 
ni nouvelles directes ou indirectes sur ton compte, 
toute la famille et nos divers amis partagent la 
surprise et presque l inquiétude d’une négligence 
de ta part qui se trouve sitôt et tellement en 
opposition avec les promesses que tu nous avois 
faites en parlant. 

« Quant àinovici, j’ai été fort exact à t’écrire, 

d’abord jeudi passé, une longue lettre et depuis 

tout ce qui m’est venu pourloy toujours sous le 
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couvert de MM. Mentsch et G ie . Je continuerai de 
même jusqu’à ce que tu me désignes toy-même 
le changement que je devrois apporter dans la 
marche de notre correspondance pour laquelle il 
conviendra désormais de mettre la régularité et 
la méthode que pourra exiger son importance 
dans la circonstance délicate et critique où je vais 
t’apprendre que nous nous trouvons. 

« Tu sçais que je ne retrouve pas toujours 
cette fermeté de caractère que j’admire dans cer- 
tains hommes, mais que malheureusement on ne 
se donne pas. J’en ai éprouvé assez peu pour 
m’inquiéter et m’allarmer beaucoup dimanche 
matin à dix heures, en recevant une injonction 

r 

du conseiller d’Etat préfet de police de me rendre 
le lendemain à midi dans son cabinet pour a/fairè 
urgente qui me concerne. Quoique la lettre qui 
portoit cette invitation fût écrite en termes fort 
honnêtes, elle me tracassa infiniment le jour, la 
nuit; et le lendemain je fus fort exact à l’heure. 
On me fit entrer de suite dans le cabinet du préfet 
qui vint à moy et me dit: J’ai bien du regret de 
devoir être chargé auprès de vous d’une commis- 
sion désagréable ; il est question de M mo Récamier, 
'ai l’ordre de l’empereur, il le tenoit à la main, 
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de lui signifier cehiyde se retirer à quarante lieues 
de Paris. J’ai cru devoir vous prier de passer 
chez moi pour vous en instruire particulièrement 
et sans faire passer cetle signification par la filière 
de mes bureaux. 11 faudra que vous m’accusiez 
réception de ma lettre, en me marquant que vous 

avez transmis sans délai - cet ordre à M ,nc Réca- 

< 

mier. Où se trouve-t-elle en ce moment? — Je 
luy témoignai mon extrême surprise d’un pareil 
ordre ; je lui observai que l’empereur n’étoit 
sans doute pas fixé sur tes estimables qualités, 
d’abord, et sur ton admiration pour sa personne. 
Je luy dis que depuis dix jours que tu étois partie 
pour les eaux d’Àix je n’avais eu aucune de tes 
nouvelles directes ni indirectes, mais que dès le 
lendemain je te ferois connoître les intentions du 
gouvernement. Je le priois de me faire connoître 
le motivé de l’ordre qu’il tenoit toujours à la 
main. — Il me répondit que de pareils ordres 
ne portaient ni considérants ni explications; il me 
lut seulement : « Madame Récamier, née Juliette 
Bernard, se retirera à quarante lieues de Paris. » . 
Je reconnus à cet énoncé de tes noms qu’il devoit 
' avoir été pris sur la minute de ton passe-port pris 
à la préfecture de police, qu’on avoit demandé 
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dans les mômes termes. Je lui demandai si cela 
pouvoit porter sur tes relations avec M me de Staël ; 
il répondit que tu ne pouvois pas ignorer combien 
tout ce qui y tenoit étoil jugé peu favorablement 
de la part du gouvernement. — Mais, luy dis-je, 
comment dois-je m’y prendre pour conjurer un 
pareil événement? — 11 convient, me dit-il, de 
laisser passer quelque tems sans faire aucune 
réclamation qui resteroit sans elfet. Voilà l’Em- 
pereur parti, nous jugerons à son retour ce qu’il 
conviendra de faire. Si M ,ne Récamier se trouve 
chez M me de Staël, elle peut y rester provisoire- 
ment; mais où qu’elle soit, bien observer sa con- 
duite et ses démarches pour ne pas ajouter aux 
impressions que doit avoir eues le gouvernement 
en prononçant l’ordre de son exil. — Je te rends, 
ma bonne amie, à peu près mot pour mot la con- 
versation que j’ai eue avec le préfet afin que tu 
saches bien à quoy t’en tenir et que tu te règles en 
conséquence. Je joins même à la présente la copie 
de la lettre que jeluy ai adressée ce matin, ainsy 
qu’il me l’avoit demandée et dans le même but. 

« Il n’y a pas un des individus de la famille, 
de la maison et du peu d’amis que j’ai mis dans 
la confidence de la chose qui ne se soit écrié : 
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J'avois dit et prévu ce qui arrive; si j’avois eu 
quelque autorilé sur AP™ Récamier, je me serois 
fortement opposé à ce fatal voyage. 

« Je ne te ferai, quant à moi, aucune observa- 
tion parce que déjà nous nous les étions faites 
ensemble, et que ta volonté, tes goûts, tes affec- 
tions et tes prétendus devoirs religieux à l’amitié, 
ont été toujours la règle et le bonheur de ma 
conduite à ton égard. D’ailleurs c’est chose faite 
aujourd’huy, il seroit inutile de s’appesantir sur 
des regrets gratuits et superflus dans la cir- 
constance; il n’est question que de chercher à 

adoucir ta situation et surtout à ne pas l’aggraver 

« 

par de nouvelles légèretés qui pourroîent avoir 
les conséquences les plus funestes pour moy 
d’abord, qui dans ma position ai plus besoin de 
bienveillance et d’appeler sur moy les préventions 
favorables que les dispositions contraires ; et 
ensuite pour les progrès des carrières diverses 
de chacun des individus de la famille, s’il devoit 
arriver quel’empereur prit notre nom et celuy de 
ton papa en aversion et en dégoût. D’après cela 
je crois ne devoir te prescrire aucun système de 
conduite pour le moment, comme plus tard, si 
cet exil devoit, contre mon attente, durer long- 
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tems. J (3 te conjure seulement de ne prendre de 
conseils que de ta prudence et de ta sagesse : je 
connois assez le degré de l’une et de l’autre chez 
toy pour m’en rapporter complètement à ce que 

9 

tu croiras devoir faire et décider dans ce moment 
délicat; défends- toi surtout de l’attrait et de 
l’influence qui t’environnent, et si tu veux me con- 
sulter sur le parti auquel tu devras t’arrêter, je 
ferai en sorte d’y réunir toutes les convenances 
et naturellement les tiennes, en les combinant 
avec la satisfaction que j’éprouverai à pouvoir 
me réunir à toy le plus souvent qu’il me sera 
possible, car l’idée d’une séparation trop pro- 
longée, d’un ménage divisé, de l’absence de cet 
ensemble de notre intérieur auquel tu trouvois 
quelque charme ont fait déjà naître enmoydes 
idées sombres et fort tristes dont je ne peux pas 
me défendre. 

« En sortant de ma séance de la police, je me 
rendis directement aux droits réunis, auprès de 
ton papa auquel je l’avois promis pour le soula- 
ger de la sollicitude de l’injonction de la veille et 
qu’il pût en informer M. Simonard parti le matin 
avec ce poids, en compagnie de sa belle-fille pour 
Lyon. De là je me rendis chez le duc d’Abrantès : 
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il vendît de partir pour faire sa cour à Com- 
pïègne. Je croyois ensuite trouver encore M. de 
Catellan, il étoit parti de la veille pour Contréxe- 
ville ; je vais écrire à madame à Angervilliers, 
et à M. Dalmassy à Richecourt, d’ailleurs je ne 
dis pas un mot de l’événement à qui que ce soit, 
si ce n’est aux amis de cœur. Je vais allerpour 
cela chez M. Degérando et chez Lemontey; mon 
frère et ma belle-sœur ont été désolés. » 

Dans cette conversation de M. Récamier avec 
le préfet de police, on remarquera combien ce 
personnage dont le caractère fut constamment 
modéré s’efforcait d’atténuer par les formes d’une 
parfaite politesse l’odieux de l’acte qu’il était 
forcé d’accomplir. On ne sera pas moins 
frappé sans doute de la réponse faite à la 
demande, assurément bien modeste, du motivé 
de l’ordre d’exil. De pareils ordres, est-il dit, 
ne portent jamais ni considérants ni explications. 
A notre tour, nous demandons quelle est la 
gloire qui ne serait pas trop payée par la néces- 
sité de supporter un pareil régime de muets. 

Les hôtes du château de Coppet que la foudre 
venait de frapper se dispersèrent. Mathieu de 
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Montmorency se dirigea vers Lyon, Adrien l’y 
accompagna pour reprendre ensuite la route du 
Nord, et M m " Récamier, cédant aux supplications 
de M me de Staël, qui se flattait encore que l’ordre 
d’exil pouvait être révoqué, revint précipitam- 
ment à Paris. Elle voulait embrasser son vieux 
pcre, s’entendre avec M . Récamier sur les arran- 
gements d’affaires rendus nécessaires par la 
cruelle situation qui lui était faite, arrêter avec 
lui le choix de la ville à hO lieues de Paris où 
elle fixerait sa résidence. Elle ne vit personne en 
dehors de sa famille et garda le plus strict 
incognito, mais la police surveillait de trop près 
les personnes qui lui étaient suspectes pour 
qu’elle ignorât la présence à Paris d’une exilée. 
Au bout de quarante-huit heures, quelques 
lignes du préfet de police firent comprendre qu’il 
n’y avait pas de temps à perdre pour exécuter 
l’ordre reçu. Le billet était adressé à M. Réca- 
mier et conçu en ces termes î 


|re Dou, 

1,r B **' « Paris, le 17 septembre 1811. 

« 3e vous prie, Monsieur, de vouloir bien me 
faire savoir au reçu de la présente et pour l’exé- 
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cution de -Tordre dont je vous ai donné connais- 
sance le 2 de ce mois, où se trouve en ce moment 
JM me Récamier. 

« J’ai l’honneur de vous saluer. 


« Le conseiller d'ÊUil, préfet de police, 
a barou de l’Empire, 


« Paso lit er. » 


Le lendemain , seule avec une enfant de six 
ans, petite nièce de M. Récamier, et une femme 
de chambre, la pauvre exilée prenait tristement 
la route de Châlons-sur-Marne, sans qu’on 
entendît d’elle une plainte, sans qu’elle permît à 
aucun de ses amis la moindre démarche ou la 
moindre parole pour faire adoucir son sort 1 . 


1. Après avoir mis sons las yeux du lecteur toutes les pièces 
relatives à l’exil de M m * Récamier, il ne sera pas sans intérêt de 
montrer ce qu’en dit le duc de Rovigo dans ses Mémoires; c’est un 
échantillon précieux des mensonges qu’il y débite. 

« On a aussi beaucoup crié contre l’exil de Récamier. Kn 
général, on parle de tout à tort et à travers sans trop savoir ce 
que l’on dit. Tout le monde avait connu les mauvaises affaires de 
la maison Récamier, à la suite desquelles M m * Récamier avait été 
vivre en province; cela était fort honorable, mais il ne fallait pas 
s'y faire passer pour une victime do la tyrannie, et écrire à tout 
le monde des balivernes de ce genre. Il aurait été plus juste de 
dire tout net qu’on avait perdu sa fortune par des fausses spécu- 

6 
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M me Récamier passa dix mois dans cette ville de 
Cliâlons qui lui ollïait bien peu de ressources 
malgré les procédés aussi gracieux que délicals 
du préfet, M. de Jessaint et de sa femme. Sous 
un gouvernement despotique, on fuit le contact 
des gens en disgrâce comme on fuirait la peste, 
et M ,ne Récamier, sur les pas de laquelle la foule 
et le monde s’étaient précipités, eut plus d’une 
fois l’occasion de constater l’effroi que peut faire 
éprouver la présence d’une exilée. 

Un billet de M" ,B de Staël, écrit après le départ 
de Coppet, départ qu’elle avait absolument 
exigé de M me Récamier, montre quelle était l’in- 
tensité de la douleur que lui causait la persécution 
qu’elle s’accusait d’avoir attirée sur scs amis. 

« Je ne peux pas vous parler, je me jette à 

latious que d’en accuser l’empereur. M m * Récamier demeurait en 
province par raison, et elle disait à ses admirateurs, qui la sollici- 
taient de rentrer à Paris, que cela ne dépendait pas d’elle, vou- 
lant par là donner à entendre que c’était l’empereur qui l’en 
empêchait, lorsqu'il ne pensait pas à elle. Cela fit qu’il ordonna 
que si elle revenait, on no lui laissa plus former ce cercle de 
frondeurs au milieu duquel elle répandait avec affectation sa dou- 
leur. Et, pour parler plus franchement, je lui écrivis que je dési- 
rais qu’il n’entrât pas dans ses projets de venir à Paris de sitôt. 
Elle n’avait aucunement celui d'y rentrer, mais elle fut fort aiso 
d'être exilée, cela la mettait à l’àise pour répondre à une foule do 
solliciteurs vis-à-vis desquels cela lui créait une position. » 
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vos pied', je vou< supplie de ne pas me haïr. Au 
nom du ciel , mettez du zèle pour vous afin que 
je vive! tirez-vous de là. Que je vous sache heu- 
reuse, que votre admirable générosité ne vous 
ait pas perdue. Ah! mon Dieu, je n’ai pas ma 
tête à moi, mais je vous adore. Croyez-le et 
prouvez-moi que vous le sentez en vous occu- 
pant de vous-même, car je n’aurai de repos que 
si vous êtes hors de cet exil. Adieu, adieu. 
Quand vous reverrai-je? pas dans ce monde. » 

Nous aimons h insérer ici une lettre de 
Lemontey qui le fait voir fidèle à ses amis mal- 
heureux : 

« J’apprends avec bien du plaisir que vous 
renoncez aux projets de voyage. Outre quelques 
inconvénients attachés aux circonstances , il 
semble que ce mouvement témoignait de l’inquié- 
tude et de la faiblesse. Il faut laisser ce tour- 
billon aux têtes à fusées de votre connaissance ; 
avec un cœur pur et un esprit cultivé, vous serez 
étonnée des ressources que vous trouverez en 
vous-même, et combien la solitude rendra votre 
imagination aimante. J’aurais bien désiré voir un 
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moment votre ermitage, pour que le souvenir 
m’en fût toujours resté présent et que ma pensée 
sût toujours où vous trouver, car depuis votre 
départ je ne vous ai pas quittée. J’aime tout ce 
qui vous rappelle ; je suis louché jusqu’aux larmes 
de l’amitié de M n,e de Catellan, et de l’intérêt 
franc et tendre de M. Récamier. J’en veux à tous 
ces imbéciles de profession qui font des livres , 
de n’avoir pas mis au jour un seul ouvrage que 
je puisse vous envoyer avec la certitude qu’il 
vous intéresserait. 

« La plus à plaindre c’est la pauvre cousine 1 , 
elle est exilée de vous ainsi que moi et je com- 
patis bien à sa douleur qui est la mienne. Vous 
ne devez pas douter de l’impatience avec laquelle 
je ne cesserai d’attendre de vos nouvelles et de 
la reconnaissance que j’aurai pour tout ce que la 
Providence ou les hommes feront de bon pour 
vous. Love ever you. 

« Édouard. » 

M. de Montmorency avait partagé les espé- 
rances ou plutôt les illusions de M ,,,e de Staël au 
sujet de leur commune amie. Ce fut par une 


1. M m * Dalmassy. 


m 
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lettre de sa fille, M ,ne de Larochefoucauld, qu’il 
apprit à Lyon qu’il ne fallait se flatter d’aucun 
adoucissement à l’arrêt porté. C’est donc avec 
une très-vive émotion qu’il lui écrivait le 10 sep- 
tembre : 

« Je ne vous ai pas encore remerciée de votre 
aimable petit mot en partant. J’attendais l’occa- 
sion d’Adrien qui me presse. Il est bien triste de 
le quitter ; mais ce qui l’est beaucoup plus, c’est 
ce que me mande ma fille, mais qu’elle me 
mande seule, d’un accident de votre santé 
pareil au mien *. Je ne veux pas encore le croire! 
Je ne suis pas assez égoïste pour n’en pas 
être très-affecté. J^a Providence voudrait-elle 
nous rapprocher encore par ce petit martyre 
commun d’amitié! J’en crains le contre-coup 
pour notre amie. Mandez-moi bien promptement 
ce qui en est. Mandez-moi ensuite quels sont vos 
projets. Prions quelquefois de loin ensemble et 
conservez-moi une place si précieuse dans votre 
amitié ! Que M. Récamier fasse passer votre lettre 

1. On voit avec quelle précaution on parlait des rigueurs du 
pouvoir impérial , par les circonlocutions qu’emploie M. do Mont- 
morency pour éviter le mot exil. 


* 
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dans sa correspondance, pour qu’on la remette h 
Camille * qui est b en occupé de vous. » 

Dans cette pénible circonstance, M me Réea- 
mier devait retrouver aussi l’expression de l’in- 
térêt d’une autre amitié, celle de M ,ne de Boigne. 
Aussitôt que la nouvelle de l’exil lui fut parve- 
nue, elle lui écrivit de Paris. 

« Le 15 octobre 1811. 

« M me de Catellan * me fait espérer une occa- 
sion de vous écrire. J’en profite avec d’autant 
plus d’empressement qu’il y a longtemps que 
j’en désire une, et que la crainte seule de vous 
déplaire m’a empêchée de vous écrire tout sim- 
plement par la poste , non pas pour vous parler 
de tout ce que je pense, mais pour vous deman- 
der de vos nouvelles. J’espère voir M me de Catel- 

1. Jordan. 

2. La marquise de Catellan, dont le nom se retrouve souvent 
dans cette correspondance, s'était arrachée aux habitudes élégantes 
d’une grande fortune pour partager avec M n, ° Récamier, pondant 
quelques semaines, la solitude et l'ennui du séjour de Châlons. 
Revenue à Paris, elle servait de centre à toutes les communica- 
itons avec son amie exilée. 
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Ion aujourd’hui ; elle m’en donnera et elle me 
dira, j’espèie, quels sont vos projets et surtout 
vos espérances. Je vous parlerais de mes regrets 
et de mon tendre intérêt s’ils avaient quelque 
chose de remarquable, mais je vois mes senti- 
ments partagés par tout le monde; il semble que 
tous les avis se réunissent sur vous et les per- 
sonnes qui vous sont les plus étrangères s’af- 
fligent de votre absence. Vous recueillez dans 
ce moment le fruit de cette aimable bienveillance, 
de ce don du Ciel dont je vous ai si souvent 
parlé, qui vous accompagne partout, qui vous 
fera partout des partisans, des admirateurs et 
des amis fidèles. J’ai vu Adrien 1 hier au soir, 
je 1 ’ai accablé de questions, mais vous savez 
comme ses réponses sont peu satisfaisantes, 
comme il est distrait même sur les choses qui 
l’intéressent le plus : j’en saurai plus sur votre 
position en causant dix minutes avec M'“ e de 
Catelian qu’ Adrien ne m’en a appris en deux 
heures. — J’aime M me de Catelian de son 
dévouement pour vous; savoir à ce point vous 
apprécier est déjà un mérite. Qui je plaindrais 

1. De Montmorency. 
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de tout mon cœur, si la mobilité de son imagi- 
nation ne la sauvait pas de la réflexion, c’est 
votre amie 1 . Je ne vous dirai pas que j’avais 
prévu le résultat, vous le savez bien et vous 
aussi vous le prévoyiez; mais votre angélique 
bonté vous a entraînée; moi, qui ne suis pas si 
bonne, je ne l’aurais pas été. Malheureusement 
on ne peut revenir sur ce qui est. Mais dans le 
nombre d’amis puissants que vous avez si sou- 
vent employés pour les autres, n’y en a-t-il pas 
qui puisse dire à l’Empereur une chose bien 

. , * t 

vraie, c’est que vous ne méritez pas la distinc- 
tion qu’il vous accorde? Je ne connais personne 
plus fidèle en amitié que vous et moins entière en 
opinions. Il me semble que c’est comme cela 
qu’il faudrait présenter cette affaire, et cela est 
tellement vrai que je pense qu’il ne faudrait 
qu’avoir l’occasion de le dire. 

J’ai eu aussi mes petites tribulations, mais 
elles sont d’un genre trop domestique pour va- 
loir la peine d’en parler. En revanche, j’ai eu 
l’extrême satisfaction de retrouver ma mère bien 
mieux que je ne l’avais quittée. Elle me charge 

1. M nl * de Staël. 


Digitized by Google 



89 


• ET LES AMIS DE SA JEUNESSE. 

de vous dire mille choses aimables, mon père et 
mon frère sont à vos pieds. 

« Répondez-moi franchement si vous voulez 
que de temps en temps je vous écrive : je ne vous 
parlerai ni de votre position, ni d’aucune affaire, 
mais je vous conterai des nouvelles de la société 
qui pourront vous distraire. Si vous n’y voyez 

pas d’inconvénient, je serai heureuse de vous 

« • * 

parler de ma tendre amitié. » 

ADRIEN DE MONTMORENCY A M mc KÉGAMICR, 

« Jeudi 10 octobre 1811. 


« Il y a deux fois vingt-quatre heures que je 
vous écrivais et commençais une lettre que 
Félicité 1 a achevée. Mais comme j’avais été la 
surprendre et qu’elle ne m’attendait pas, elle 
m’avait adressé une lettre ici pour vous la faire 
parvenir aussitôt. Elle est bien plus occupée de 
vous que d’elle-même. Et moi aussi, ce sont vos 

■» 

i . ' Félicité était un des noms de baptême de Mathieu de Mont- 
morency; pendant cette période d’exil, son cousin Adrien le désigne 
souvent par cette appellation. 
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peines qui pèsent sur mon cœur. Pour elle j’ai 
mauvais cœur et je la trouve sur un lit de 
roses ; mais vous, chère amie, pauvre innocente 
' et si inolîensive personne, jetée si loin, seule, 
sans famille, sans autre consolation que votre 
noble cœur; c’est pour vous, et celle qui est la 
cause innocente, mais fatale de tous ces maux 
que je réserve, que j’ai des larmes compatis- 
santes. N’allez pas me dire encore une fois que 
vous ne voulez pas me voir, c’est une défense 
inutile, je n’obéirai pas. Seulement il faut que je 
connaisse vos projets. Si vous passiez tout le 
mois de novembre à Ghâlons, je choisirais quelque 
chose comme le milieu du mois pour ma visite 
en allant à Montmirail. Je suis tout naturelle- 
ment par cœur et par honneur le frère de ceux 
qui souffrent. Mais vous, dont j’ai été l’ami dans 
les jours de toutes vos prospérités de la plus 
charmante et enivrante jeunesse, vous abandon- 
nerais-je quand j’ai encore mon indépendance ? 

« Avez-vous vu le bon Sosthène 1 ? J’ai reçu 
hier une lettre bieli déchirante, mais bien aimable 

lu 

1. Sosthène do Lnrodiefoucauid, fils du duc de Doudeauville et 
gendre de M. de Montmorency. Du château de Montmirail, qu’il 
habitait avec son père, il faisait de fréquentes visites à Châlous. 
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de cette pauvre M' ne Olive 1 . Mille et mille tendres 
hommages qui jaillissent du fond de mon cœur. 
Je vous prie de m’écrire et de me parler de 
l’emploi de votre journée. Qui est-ce qui est 
avec vous? n’irez-vous pas à Lyon? Savez-vous 
que M. de Montrond qui était à Anvers a été 
transféré au château fort de EJam? » 

Camille Jordan ne pouvait pas être insensible 
à la situation de M me Récamier, il lui écrivait de 
Lyon : 

« 4 décembre 1811. 

« Pendant que j’étais en susceptibilité contre 
vous et m’étonnais de vous voir dans votre soli- 
tude ne vous souvenir de moi que pour en faire 
un bureau d’adresse, j’apprends par le baron 
de Vogt que vous-même vous plaignez de mor 
et dites n’avoir pas de mes lettres depuis votre 
exil. Ainsi tout n’est que malentendu dans cette 

t 

pauvre vie humaine ! Ainsi vous n’avez pas reçu 
une lettre que je vous ai écrite dans les premiers 
jours, sous le couvert de M me de Catellan! Se 

1. M ul * de Slafil, désignée sous le nom de sa femme de chambre. 
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peut -il que des expressions aussi inoffensives du 
plus légitime intérêt n’aient pas trouvé libre pas- 
sage? ou dois-je accuser la négligence de M" ,e de 
Catellan ? J’en sera s en vérité tenté, car voilà bien 
trois fois que je lui ai écrit depuis un an sans en 
recevoir un signe de vie. Mais au défaut de ma 
lettre, mon cœur ne vous était-il pas connu et 
pouviez-vous douter de ma sensibilité à vos 
peines? Moi qui vous aimais heureuse, entourée, 
que dois-je être pbur vous solitaire et triste 
peut-être? Je puis à la vérité n’égaler pas tou- 
jours l’enthousiasme allemand du baron qui ne 
vous connaît pas un seul petit défaut, dont les 
lettres sur vous sont des hymmes. Mais mon 
amitié plus clairvoyante en est-elle moins tendre? 
Et sa franchise même ne vous fut-elle pas sans 
cesse un garant de sa fidélité? On avait dit que 
vous viendriez à Lyon, vous auriez vu si je vous 
aurais soignée! J’ai appris depuis qu’il fallait 
renoncer à cet espoir. J’ai su plusieurs fois indi- 
rectement de vos nouvelles et comment vous 
vivez. On assure que vous êtes le modèle des 
exilés par la résignation, la patience, la pru- 
dence, la non-exigeance envers les amis, la déli- 
catesse de tous les procédés et de tous les senti- 
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menls : Je reconnais bien lu ce quelque chose 
de noble que j’ai toujours aimé en vous. Il paraît 
au reste que vous n’aurez pas longtemps à donner 
l’exemple de ces vertus, que ce grand cœur d’un 
grand prince qui ne peut rien avoir de sérieux 
et d’hostile contre vous, ne tardera pas à faire 
cesser une passagère épreuve. Avez- vous encore 
M" ,l ‘ de CuteJian? Avez-vous vu passer un de vos 
compagnons d’infortune ? Recevez-vous quelque- 
fois des nouvelles de cet orageux lac Léman? Il 
y a des siècles que je n’en ai pas. Vous avez pu 
savoir quel long séjour le baron a fait près de 
nous, et combien j’ai joui du charme de son 
commerce. Je vous annonçais, je crois, dans celle 
lettre que vous n’avez pas reçue, que ma femme 
était à la veille d’accoucher. — On vous aura 
dit qu’elle m’avait donné un fils. J’ai donc go Ci té 
une troisième fois le bonheur de la paternité. Et 
la mère et les enfants sont en ce moment aussi 
bien que possible. Caroline que vous avez paru 
remarquer, est en effet, ce me semble, d’une 
gentillesse et d’une sensibilité remarquables. Ma 
femme me charge de vous dire d’une manière 
toute spéciale combien elle se souvient de vous 
et s’intéresse à votre destinée. 
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« Régnv, Milady el bien d’antres vous con- 
servent de tendres el fidèles souvenirs.- Adieu 
donc, chcre Juliette, et vous qui fûtes toujours si 
bonne et si parfaite envers moi dans vos jours 
heureux, n’abusez plus de ce privilège de vos 
peines pour me négliger, pour me maltraiter et 
répétez-moi bientôt que vous m’aimez toujours. » 


ADRIEN DE MONTMORENCY A M me RÉCAMIER. 


« 10 novembre 1811. 

« Votre très-fidèle ami et admirateur 1 m’a 
apporté de vous une lettre pleine d’élévation, de 
courage et d’amitié pour moi. Mais il m’a parlé 
de vous , de votre solitude , de vos pensées 
mélancoliques avec un intérêt qui m’a pénétré et 
affligé ; pauvre amie ! vous êtes bien triste, vos 
journées son bien longues et vides ; et l’abîme 
de cette position, c’est de n’y pas voir un terme. 

« Je voudrais une lettre de vous qui m’entre- 
tînt de l’emploi de votre journée, de vos habi- 
tudes de chaque jour, de vos connaissances, de 


1 . Sosthène de Larochefoucauld 
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vos distractions de la soirée, enfin quelque chose 
qui me fît vous trouver à quelque heure que ma 
pensée vînt vous chercher. Voilà ce que je vou- 
drais savoir, car de me faire comprendre tout ce 
qui est en vous de noble, de désintéressé, de 
résigné dans le malheur sans vouloir le dégrader 
par une inconséquence, ce sont de nobles secrets 
de votre cœur que je connais aussi bien et mieux 
que vous. 

« Je dirai à M ine de Boigne toutes vos grâces 
pour elle. Elle est encore à la campagne avec 
son frère. Trouvez-îui une jeune femme avec 
des qualités et de la fortune et toute cette fa- 
mille vous remerciera et vous bénira. Pourquoi 
donc oublierais-je de vous parler du legs- que 
m’a laissé M. de Robeeq, la nue 'propriété d’une 
jolie terre en Hollande, qui a beaucoup perdu 
par la révolution, mais qui était avant l’époque 
de celle de Hollande une petite souveraineté, où 
je vous aurais priée de venir régner? Cela est 
réduit aujourd’hui à 12 ou 15 mille livres de 
rente, dont j’ai à payer des droits considérables 
et dont je n’entrerai en jouissance qu’après le 
décès de la princesse. — Je viens de passer une 
huitaine de jours en famille avec Félicité, une 
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des personnes, je crois, que vous aimez et estimez 
le plus sur la terre. Je suis jaloux de vos préfé- 
rences. » 


MATHIEU DE MONTMORENCY A M we nÉCAMIER. 


« Boa une, ce lundi 10 novembre 1811. 

r 

« Au moment où je songe à partir de ce châ- 
teau hospitalier d’un bon cousin, pour me rendre 

* 

dans celui où ma fille m’attend avec une grande 
impatience*, mais où vous croyez que je ne devais 
plus aller, je reçois une lettre de vous bien 
aimable dans la manière dont elle me* parle de 
ces affaires de famille. Je suis également touché 
de l'intérêt «que vous prenez à mes projets 
ultérieurs, et frappé de la manière si simple et si 
noble dont vous jugez de haut tous ces misé- 
rables petits calculs de prudence timide qui 
influent sur tant d’autres. Je dois à la vérité de 

dire que dans cette dernière occasion je les ai 

«■ 

plus redoutés que rencontrés, et que ceux dont 

1. Il se rendait au château de Montmirail, distant seulement de 
dix-sept lieues de Châlons, 
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l’opinion pourrait avoir de l'influencé* sur ma 
décision, ont mis de la bonne grâce à me deman- 
der de persister dans la première. Étant d’ail- 
leurs rassuré d’un autre côté, je n’ai ni dû ni 
voulu m’imposer, ainsi qu’à ma fille, line priva- 
tion aussi sensible que celle d’une séparation 
prolongée pendant les mois mêmes que nous 
avions destinés à passer ensemble. Je vais donc 
auprès d’elle jusqu’au mois de janvier; et c’est * 
à cette époque que j’espère, sans en parler à 
personne, prouver à l’amitié ma reconnaissance 
tout à la fois et ma fidèle occupation de tout ce 
qui peut nous rapprocher. Je ne vous parle pas 
d’un certain courage; il me paraît impossible 
que vous ne l’ayez pas : et notre cause com • 
mune, au moins apparente, n’a pas de quoi 
nous faire rougir. — Ne savez-vous pas déjà 
pourquoi je n’ai pas été plus tôt vous trouver et 
m’assurer par -moi-même de ce que je voudrais 
tant savoir? J’y ai songé surtout quand j’ai cru 
deviner quelque chose qui m’inquiétait. Je vou- 
lais aller prendre la route de Bourgogne, et 
aller vous rejoindre par là, lorsque ma mère m’a 
proposé un rendez-vous de quelques jours à 

Orléans ; ce qui est vraiment très-aimable et 

o. 
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qu’il ne m’étail pas possible de refuser. Je m’y 
achemine tout doucement, en suivant les bords 
de la Loire. Je comptais ensuite vers le 15 aller 
vous voir à Châlons ; mais on me mande que 
vous songiez à en partir et à aller à Lyon 
retrouver une partie de votre famille. Il n’y a 
rien à dire sur la convenance de ce choix ; j’y ai 
laissé au moins un homme qui s’en réjouirait 
beaucoup. Mais j’aurais espéré que vous ne vous 
presseriez pas tant, et je trouve bien dur de 
n’apprendre que par les autres vos projets et 
vos arrangements. 

« Je suis condamné par la route à un autre 
silence qui m’est bien pénible sur la marche et 
la décision de notre amie. J’espère que son 
fils ne me les laissera pas ignorer. Adieu, 
aimable amie ; vous auriez bien tort de ne pas 
accéder, de ne pas croire à mes vœux bien purs 
et bien sincères pour votre bonheur. » 
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« Montmirail, 22 novembre 1811, au soir. 


a Je ne veux pas tarder davantage à vous 
remercier, aimable amie, de la lettre que m’a 
rapportée Sosthène et qui m’a vivement inté- 
ressé; que parlez-vous de me déplaire? Cette 
expression qui n’a plus de sens entre nous pour- 
rait-elle être jamais applicable quand vous m’ou- 
vrez votre cœur avec une confiance qui me 
touche, qui m’honore, et dont j’accepte avec 
reconnaissance le touchant privilège? Sosthène 
a rapporté une impression d’estime, je dirai 
même de respect, pour votre intéressante situa- 
tion. Je vous vois toujours avec vos deux petites 
filles 1 entre l’église que vous visitez et certaines 
autres visites auxquelles votre bon cœur vous 
entraîne. Ne gâtez pas ce fond précieux et per- 
sévérez dans une si généreuse attitude, donnez- 
moi de temps en temps de ces nouvelles inté- 
rieures du cœur qui n’appartiennent qu’à l’amitié. 


1. Sa nièce Amélie et sa cousine, M lle de Dalmassy. 
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— Vous êtes bien bonne de m’en demander avec 
tant d’intérêt sur la vie que je mène ici; elle est 
à peu près la même que l’année passée, et 
comme je serais ici pour le moment par mon 
propre choix, je puis me faire illusion sur ce 
que ce séjour a d’un peu moins libre. 

« Je jouis beaucoup d’une réunion de famille 
qui serait presque complète, sauf ma mère, et à 
laquelle Adrien viendra s’unir dans le commen- 
cement du mois prochain. Il n’y a rien ici qui 
puisse ressembler à l’animation, à l’incroyable 
variété de la conversation de notre amie, mais 
n’est-elle pas unique? Ici, comme vous le dites, 
c’est beaucoup mieux qu’à Dampierre; on 
y respire une certaine atmosphère de vertu 
qui fait du bien à l’âme. M. de Doudeauville est 
admirable dans celte vie privée de la solitude 
qui serait une épreuve pour tout autre; et quand 
je le vois offrant à Dieu les vœux de toute cette 
famille réunie aux pieds d’un autel consacré par 
leur douleur *, je suis pénétré d’un sentiment 
qui ne doit pas être stérile et que vous éprouve- 
riez plus que personne. Que ne pouvons- nous 

\. La chapelle d’un hôpital fondé par le duc et la duchesse do 
Doudeauullc après la mort de leur fille, il"** de Rastignac, 
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vous posséder quelque temps ici ! Profilons au 
moins de la distance pour mêler sans cesse nos 
pensées et nos sentiments. Adieu. Je me suis 
remis aussi un peu au travail et je profite de ces 
beaux jours pour me promener. La pensée de 
notre amie m’occupera sans cesse jusqu’à ce que 
j’aie de ses nouvelles de Genève. » 


MATHIEU DE MONTMORENCY A M me RÉCAMIER. 


« Montmirail, ce 4 décembre 1811. 


« Je voulais répondre à votre intéressante lettre, 
aimable amie, par le dernier courrier; je suis 
bien aise d’avoir attendu celui-ci puisque je vous 
aurais inutilement fait part de quelques inquié- 
tudes dont je ne pouvais pas me défendre sur le 
retard des lettres que j’attendais, et que celle que 
j’ai reçue ce matin a terminées. Elle a été un 
peu de temps en route, elle est du 2 h novembre. 
— Notre amie commençait à se lasser d’at- 
tendre des réponses qu’elle n’aura sûrement pas ; 
elle parlait de son retour à Genève comme d’une 
chose invariable, inévitable, et de ses adieux à sa 
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paisible retraite comme d’une épreuve pénible. 
Vous savez combien ces déplacements d’une 
personne malheureuse tourmentent toujours mon 
amitié : aussi ma pensée va plus que jamais se 
fixer sur elle, et je souffrirais d’être longtemps 
sans avoir de ses nouvelles. Elle nous recom- 
mande de prier : vous voyez comme votre neu- 
vaine est une excellente idée ! Elle m’accuse 
d’être un peu trop sévère, surtout pour ce qui 
vous regarde. Mais tout en souffrant beaucoup 
de votre situation, de votre isolement, ce qui 
me parait doublement simple parce qu’elle se 
reproche d’en être la cause, elle paye un tribu 
d’estime et de respect au noble caractère que 
vous montrez ; et comment pourrait-il en être 
autrement? elle doit en être d’autant plus frappée, 
qu’avec tant de grandes qualités et l’on peut dire 
de dons merveilleux, elle aurait été tout à fait 
incapable de ce genre de courage. Moi, je me 
surprends sans cesse à l’admirer intérieurement 
avec une sorte de jouissance de l’amitié, qui 
souffre de ce qu’il peut vous en couler, mais qui 
est Hère et contente de ce généreux triomphe. Je 
ne suis pas porté à combattre les sentiments 
qui ont pu vous donner une telle force. Vous en 
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exprimez dans votre lettre auxquels on ne peut que 
rendre hommage; et, ce qu’ils me semblent avoir 
d’exagéré ou de moins juste, ce n’est pas dans 
une correspondance que l’entreprendrais de les 
réfuter : c’est bon pour les longues conversations 
où la parole vole aussi rapide que la pensée, où 
vous me permettez de me trop animer dans quel- 
ques moments, parce que le moment qui suit 
apporte bien vite son correctif. S’il pouvait 
jamais y avoir quelque excès estimable, ce serait 
celui de la confiance dans la miséricorde divine ; 
rien de mieux lorsqu’on n’en tire que des con- 
clusions d’indulgence et d’espérance pour les 
autres; mais quant à l’application qu’on en fait 
à soi-même, je vous dirai, en vous citant ma 
propre expérience, que je ne suis jamais rentré 
au fond de mon cœur, que je ne suis jamais des- 
cendu dans les souvenirs de ma vie sans avoir 
un sentiment profond de cette justice qui doit 
balancer la miséricorde; c’est dans l’alliance de 
ces deux qualités, infinies comme Celui que nous 
adorons, qu’est toute la solution de ce mystère 
moral. Voilà que je me laisse aller, aimable amie, 
à traiter de graves sujets, en attendant que nous 
nous disputions encore au coin de votre feu. Je 
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-voudrais avoir ce plaisir plus souvent. Il y a ici 
un j'*une homme, plus leste que moi, à qui j’envie, 
en faisant le prudent auprès de lui, de pouvoir 
parler de courses ; n’y en aurait-il pas une, 
motivée par celle comédie dont je crois avoir 
entendu parler, mais dont vous ne me dites rien, 
non plus que de vos visites de famille dont je suis 
bien aise? Vous êtes d’une grande bonté de désirer 
des détails sur ma vie d’ici, qui passe très-dou- 
cement. Je commence à calculer qu’elle avance 
vers son terme. Je leur lis une ou deux fois par 
semaine, dans le salon, des tragédies où j’ai un 
grand succès. Je ne choisis pas les plus vives. 
Hier c’était Milhridale , où vous auriez bien dit le 
rôle pur et fier de Monime. Adieu; mille tendres 
hommages. Adrien s’annonce pour lundi 9; j’ai 
un grand désir et besoin de causer avec lui ; il ne 
m’a encore rien dit de ses projets ultérieurs, que 
je n’approuverai ni ne combattrai. » 

La cousine bien-aimée de M me Récamier, la 
baronne de Dalmassy, avait remplacé auprès d’elle 
à Châlons la marquise de Catellan. M mc de Dal- 
massy, ayant su que M. de Montmorency projetait 
une visite à sa parente exilée, s’en était effrayée 
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et à. l’insu de sa cousine avait essayé de le dis- 
suader de ce projet qu’elle supposait devoir 
déplaire au gouvernement. 

M. de Montmorency fut assez choqué de sa 
lettre et n’en tint compte. Il ne lui dissimula pas 
à elle-même ses sentiments dans sa réponse. 


« Montmirail, 2 janvier 1812. 

« Je répondrai, Madame, avec beaucoup de 
simplicité et de franchise à la lettre que vous 
m’avez fait l’honneur de m’écrire. Je ne désa- 
vouerai pas le sentiment pénible que vous avez 
prévu qu’elle me causerait; il ne tient pas seule- 
ment au sacrifice que vous me demandiez; quoi- 
qu’il fût très-réel, je crois que je ferais plusencore, 
s’il était nécessaire, pour le bonheur de Madame 
votre cousine; mais ce qui m’afflige davantage, 
c’est d’imaginer que l’amitié destinée et si pro- 
pre à consoler, en croyant être simplement pru- 
dente, se crée de nouveaux tourments et pour 
elle et pour ceux dont la position est déjà assez 
pénible, sans qu’on y ajoute rien d’inutile. J’ai 
déjà connu de mon côté plus d’une fois quelque 
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chose de semblable, et le noble caractère de 
Madame votre cousine ne pouvait pas s’empê- 
cher d’en être surpris. Nous avons coulé en- 
semble cette matière k fond, lors de mon der- 
nier passage h Châlons ; nous avions de la 
peine à concevoir qu’on pût jamais interdire 
les occasions naturelles de se voir à deux per- 
sonnes qu’on savait liées ensemble auparavant, 
et qui avaient été réunies dans une même mesure 
pour une cause apparente semblable. Si ceux 
qu’on appelle malheureux ne peuvent pas se voir 
entre eux comme les autres, et ont aussi la chance 
de se compromettre en se rendant des soins, je 
ne vois pas bien à quoi on les réduit. Je m’esti- 
merai toujours heureux de m’être rencontré dans 
ces pensées avec une personne que j’avais vue 
longtemps comme une femme belle et aimable, 
mais dont le courage et la noble délicatesse dans 
ces dernières circonstances m’inspirent autant 
d’estime que de désir de les imiter. Nous nous 
sommes surtout promis de nous en croire l’un 
l’autre sur ce genre d’intérêt et de les traiter 
toujours directement. C’est ce qui fait que lorsque 

Madame votre cousine, par le même courrier qui 

* 

m’a apoorté votre lettre, m’exprime un si aimable 
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désir de me voir arriver, je suis peu tenté de 
commencer avec elle un plan d’excuses et de 
dissimulation auquel elle-même ne croirait pas. 
D’ailleurs je ne saurais vraiment comment m’y . 
prendre. Il est très-possible que vos désirs soient 
remplis sans que j’y aie aucun mérite, et que 
l’on me fasse longtemps attendre la permission 
de partir d’ici; mais si elle arrive, comme je ne 
puis pas me rapprocher davantage dans la direc- 
tion de Paris, je n’ai pas d’autre route que celle 
de Châlons, et je ne peux pas croire que vous me 
conseilleriez d’y passer sans avoir l’honneur d’y 
voir Madame votre cousine, et vous-même, 
Madame, quel que soit mon regret de n’avoir pas 
été convaincu par vos raisons. Je croirai con- 
cilier les intérêts de l’amitié et ceux de la pru- 
dence en me bornant à un séjour de quelques 
jours; je pourrais d’ailleurs vous prier d’observer 
qu’un semblable passage au commencement de 
novembre n’a eu aucun des graves inconvé- 
nients que vous semblcz craindre , et que je 
me suis bien imposé quelques sacrifices, lors 
même que je me croyais plus libre, en lais- 
sant passer près de deux mois à quinze lieues 
der Madame votre cousine sans faire aucune 
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des courses que j’enviais à mon gendre. 

« Je vous prie d’agréer, Madame, l’hommage 
de son respect et du mien. » 

* 

MATHIEU DE MONTMORENCY A M" 1 ® RÉCAMIER. 

Moutmirai', 3 janvier 1812. 


« Voici, aimable amie, une occasion toute 
officielle de vous écrire et peut-être une visite 
qui est au moins de nature à ne pas effrayer 
même les plus timides. Mon amitié pourra 
s’épancher avec un peu moins de gêne et antici- 
pera de quelques heures sur la réponse que je 
comptais faire au plus tard demain matin à votre 
dernière lettre. Elle m’a causé un véritable bon- 
heur! Que je suis heureux de m’être trompé dans 
mes craintes méfiantes, présomptueuses, dans 
mes véritables jugements téméraires! Comme 
vous me rassurez, comme vous exposez le 
triomphe de votre raison d’une manière douce 
et modeste! J’en jouis du fond de mon cœur et 
j’en rends grâce à Dieu. — Votre messe de 
minuit m’a beaucoup intéressé aussi. Je suis fort 
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édifié de ce que vous me dites de celle de Châ- 
lons. Je vous en aurais fait connaître quelques- 
unes de semblables à Paris si vous aviez voulu, 

et en tout quand vous voudrez mettre de la suite ■ ✓ 

* 

dans les pratiques consacrées par notre religion, 

j’ai l’intime conviction que vous les goûterez 

# 

beaucoup et qu’au bout de quelque temps vous 
vous trouverez davantage de ce sentiment de foi 
qui vous étonne encore. Le bon M. Du val S à qui 
j’en parlais hier, est tout à fait de mon avis. 

Je vous remercie avec un sentiment très-pénétré ' 
de celui que vous me montrez sur mon arrivée. 
J’aurais bien aimé à vous en annoncer le jour, 
c’était bien vers ceux-ci que je comptais d’abord 
partir; mais puisqu’on a encore resserré ma 
chaîne et qu’il faut attendre une permission pour 
pouvoir bouger, je suis condamné à l’incertitude. 
Moi, et, qui pis est, ceux qui m’entourent 
attendent chaque courrier ; mais il n’est pas dou- 
teux qu’on n’a pas voulu répondre à la première 
demande du préfet, car on l’aurait fait depuis 
longtemps. Je voudrais seulement que son 
voyage, à lui, ne retardât pas l’envoi de la 

• 

1. L’abbé Legris-Duval. 
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réponse quelconque qui arrivera indubitable- 
ment par Châlons; si vous aviez quelque moyen 
naturel, et non inquiet ni empressé, de vous 
assurer de cela auprès de celui qui ouvre les 
paquets en son absence, vous me feriez plaisir 
de l’employer. Je n’ai pas besoin de vous deman-* 
der de mettre dans ce détail , comme dans tout 
le reste* la simplicité et la générosité que vous 
mettez à ce qui vous regarde personnellement. 

.Que parlez-vous d’envier quelque chose aux 
autres ? C’est vous qui êtes plus digne que nous 
tous et qui me paraissez le type, le modèle de ce 
qu’on doit être dans notre position. Ce n’est pas 
seulement Madame votre cousine, je lui en 
demande bien pardon, c’est à peu près toutes 
les femmes et tous les hommes qui, à, quelques 
exceptions près, ne doivent pas vous concevoir 
ni s’accorder avec vous. Je suis charmé pour la 
douceur de votrë vie qu’elle soit auprès de vous ; 
peut-être prendrais-je mon parti qu’il en fût 
autrement quand j’irai vous voir. Il serait cepen- 
dant bien dur d’en être privé! 

« C’est donc simplement un petit établisse- 
ment à Genève que notre amie fait provisoire- • 
ment. 11 me paraît impossible que le grand éta- 
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blissement 1 dont j’attendais des nouvelles avec 
tant d’anxiété ne soit pas remis au printemps 
avec ce procès et ces neiges et ce temps tout à 
fait sévère. Quel hiver elle va passer et quand 
se décidera-t-elle! Comment vous trouvez-vous 
de ce froid? Ne me laissez jamais longtemps 
sans avoir de vos nouvelles jusqu’à ce que j’aille 
en savoir moi-même, si je le puis. Le château 
songe, en général, à se disperser dans la 
semaine prochaine. Je vous renouvelle tous nos 
tendres hommages. 

« Il ne serait pas impossible qùe l’on envoyât 
chez vous une lettre pour moi d’une ville voi- 
sine : voulez-vous bien me la garder, à moins 
d’une occasion très-sûre? » 


LA COMTESSE DE BOIGNE A M me RÉCAMIER. 

« Paris, le 9 janvier 1812. 

« C'est à moi que je dois des excuses de 
n’avoir pas répondu plus tôt à votre aimable 
lettre; je me suis privée d’un grand plaisir en 
tardant aussi longtemps à causer avec vous; 

1. Le départ toujours projeté de M" 1 * de Staül pour l’Amérique, 
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mais mon pauvre frère nous a donné de si vives 
et de si justes alarmes que je n’ai pas eu le cou- 
rage de m’occuper d’autre chose. Il n’a pas 
encore quitté sa chambre ; on nous fait pourtant 
espérer qu’il n’y a plus rien à craindre. J’ai fait 
avec exactitude toutes vos gracieuses commis- 
sions, et il me semble qu’elles ont été accueil- 
lies avec la reconnaissance qu’elles méritent. 

« Je crois votre crainte mal fondée ; vous êtes 
la personne la moins oubliée et ce n’est pas parce 
que vous êtes aimable, jolie, charmante: c’est 
parce que vous%tes bonne, douce, facile, que 
chacun se souvient de vous d’une manière qui lui 
plaît et flatte son amour-propre et peut-être 
même son cœur, si par hasard on en a un. C’est 
parce que votre douce, naturelle et séduisante 
bienveillance a trouvé le secret de persuader à 
chacun que son sort ne vous serait pas indiffé- 
rent. Vous savez combien j’adore ce charme de 
bonté que je n’ai trouvé en aucune autre femme. 
Je vous l’ai dit cent fois, et je l’ai pensé mille, 
ce qui vous rend si séduisante c’est votre bonté ; 
peut-être suis-je la seule qui ait osé vous le 
dire; il paraît si bizarre de louer la bonté de la 
plus jolie femme de l’Europe! Hé bien, je suis 
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persuadée que si l’on pouvait définir l’influence 
que vous exercez, cette même bonté a plus de 
puissance que tous les autres avantages, plus 
brillants sans doute, mais auxquels elle ajoute 
tant de force. Ainsi, Madame, c’est parce* que 
vous êtes bonne que vous avez fait tourner tant 
de têtes et désespéré tant de malheureux; ils ne 
s’en doutent pas, mais c’est pourtant vrai. 

« Ah! que vous avez raison de dire qu’on 
oublie, et c’est surtout les morts. Je passe ma 
vie avec des gens qui ont été pendant des années 
dans l’intimité de cette pauvre M me du Clusel, 
les premiers objets de ses affections, et rien, ni 
dans leur manière, ni dans leur contenance, 
n’annonce que le jour de l’éternelle séparation 
leur paraissait différent de ceux qui l’avaient 
précédé ou qui le suivraient. De pareilles obser- 
vations valent mieux que des sermons, et, s’il en 
était besoin, dégoûteraient bien de telles liaisons! 

« Voilà encore cette pauvre M me d’Avaux, 
qui est morte hier ; elle avait beaucoup de soi- 
disant amis : aussi peut-être y pensera-t-on deux 
jours et en parlera-t-on trois. Mais je m’aperçois 
que je vous adresse un extrait mortuaire, et pen- 
dant que je suis en train j’aime autant vous dire 
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que M ,ne de Catellan m’a assuré qu’elle était très- 
facile à vivre depuis qu’elle était morte ! Je n’ai 
pas trop compris ce que cela voulait dire, vous 
devriez bien me l’expliquer. Vous savez que, 
malgré cette mauvaise plaisanterie, j’apprécie et 
j’admire le vrai mérite de votre amie. Elle pré- 
tend que vous lui demandez des mariages et des 
amours, mais que personne ne s’aime cette 
année. Hélas! si fait, Madame, on s’aime, et 
même très-ostensiblement ; mais vous savez tout 
cela, les morts qui vous écrivent journellement 
ne vous l’ont pas laissé ignorer. 

« J’ai fait conter tout ce qui vous concerne à 
Adrien, et vous ne doutez pas de l’intérêt avec 
lequel j’ai écouté. Il faut que je vous dise que 
j’ai été très-touchée de l’amitié qu’il nous a 
témoignée pendant la maladie de mon frère. 

« Je voudrais que vous me disiez un mot pour 
M me de Ségur 1 ; elle me parle toujours de vous 
et ce n’est pas pour trouver un sujet de conver- 
sation qui me soit agréable, mais parce qu’elle y 
prend un véritable intérêt ; je serais bien aise que 
vous me chargeassiez d un mot d amitié pour 

1. M'"' Octave de Ségur, fille de la marquise d’Aguesseau. 
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elle sans que j’eusse l’air de vous en avoir parlé. 
Elle est toujours souffrante, mais douce et rési- 
gnée; moi qui ne suis pas dans les confidénces, 
je ne sais que ce que je vois, et je ne lui crois 
pas de nouveaux motifs de chagrin. 

« M. Hochet vient quelquefois chez moi ; il 
a rendu de grands services à mon père dans 
cette affaire de mine qui traîne encore : j’ai 
pensé avec plaisir que c’était à vous que nous le 
devions. Il y a un autre de vos amis qui est 
moins bien disposé en notre faveur, c’est M. Degé- 
rando. Il paraît décidé à être contre mon père 
dans la section de l’Intérieur. 

« Convenez que je me dédommage bien de mon 
silence: j’ai presque honte de ce bavardage et de 
toutes les niaiseries dont il se compose. Savez- 
vous qu’on annonce le retour de M. de Nessel- 
rode? M. de Tchernicheff 1 me l’a appris en m’as- 
surant qu’il pouvait le dire parce qu’il ne le savait 
pas officiellement: cela est, j’espère, assez minis- 
tériel. — J’ai reçu des nouvelles de Tuffiakin *, 

1. M. de Tchernicheff était alors ambassadeur de Russie à Paris; 
il était question de son remplacement par M. de Nosselrode. 

2. Le prince Tuffiakin, grand seigneur russo, frère, je crois, de la 
princesse Dolgorouki, qui aimait passionnément Paris, l'a habité 
longtemps et y est mort, Il allait beaucoup chez M m * Récamicr. 
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de Moscou; en lui répondant, je lui ai beaucoup 
parlé de vous. Bonjour, chère Madame : battez- 
moi donc pour me faire taire. — Tous les miens 
vous chérissent et vous regrettent, et par ces 
deux sentiments je me mets à leur tête. » 


MATHIEU DE MONTMORENCY A M œe RÉCAMIER. 

« Montmirail, ce 18 janvier 1812. 

« Vous êtes aimable de me faire des reproches ; 
c’est moi qui étais tenté de vous en adresser et 
de trouver que vous me négligiez bien dans votre 
correspondance ; le motif que vous m’en donnez 
répare tout. Moi-même je comptais vous aller 
surprendre ce soir sur les six ou sept heures. Mes 
paquets étaient à peu près faits : toutes mes lettres 
précédentes ne me permettaient pas de douter 
que je ne reçusse par le courrier d’hier ce qui 
m’est nécessaire pour me mettre en route ; rien 
n’est arrivé, j’attends à demain pour partir lundi, 
du moins suivant toute vraisemblance. Cependant 
ne vous inquiétez pas si vous ne me voyez pas 
arriver ce jour-là. Je renvoie à ce moment, tou- 
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jours très-doux à espérer, bien des choses que j’ai 
toujours à vous dire. 

« Permettez-moi, aimable amie, de vous de- 
mander un petit service d’obligeance : c’est de 
vous informer tout simplement et naturellement 
dans mon auberge de Ghâlons, dimanche ou 
lundi matin, d’un ou de deux messieurs de 
Reims, qui doivent passer et à qui j’ai affaire. Je 
voudrais qu’avec beaucoup d’excuses on les en- 
gageât à m’attendre jusqu’à mardi. Adieu, je vous 
offre mille et mille tendres hommages. Sosthène, 
qui est à Paris, a laissé sa femme avec moi jus- 
qu’à mon départ, ce qui est un nouveau motif, 
pour ne pas les séparer trop longtemps, de partir 
du moment que je le pourrai. J’ai bien la con- 
fiance qu’on ne me fera pas attendre de Châlons. 
Adieu jusqu’à lundi, j’espère. » 

M. de Montmorency reçut enfin l’autorisation 
demandée; il passa trois jours à Châlons et se 
dirigea vers le midi de la France, d’où il écri- 
vait : 

Béziers, ce G janvier 1812. 

« Et moi aussi j’ai été voir la fontaine de Vau- 
cluse. Je ne vous en envoie pas de description : je 
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sais, aimable amie, soit dit sans vous le reprocher, 
comment vous les lisez; et il ne faut pas d’ail- 
leurs en ce genre répéter ce qu’ont dit les autres. 
Cependant, quoique j’aie eu le privilège, presque 
unique, à raison des jours commandés de mon 
voyage, de visiter par une pluie affreuse ce site 
pittoresque et vraiment mémorable, il m’a inspiré 
beaucoup d’intérêt. Vous n’avez pas pu y être 
oubliée, aimable amie, comme vous ne pouvez 
jamais l’être : j’avais déjà, parlé de vous avec 
notre ami lyonnais 1 , qui m’a mené chez Madame 
votre belle-sœur : je me faisais un plaisir de 
reprendre le même sujet de conversation avec 
notre baron* à Avignon; mais il ne m’y avait 
pas attendu, et il est allé chercher un soleil plus 
chaud, et habiter quelque temps Marseille. J’ai 
retrouvé quelques-unes de ses traces; cependant 
il avait été peu dans le cas d’être connu et appré- 
cié par les personnes que m’a fait voir une cou- 
sine à moi, dont j’ai reçu en ce pays l’hospitalité 
la plus aimable; enfin j’ai voyagé avec votre sou- 
venir comme avec celui des amis vraiment inti- 
mes. Ces pensées et mes livres m’ont tenu une 

1. Camille Jordan. 

‘J. Le baron de Vogt 
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très-douce compagnie; j’ai eu presque constam- 
ment une belle température, et aujourd’hui même 
un temps admirable qui m’a permis de contempler 
la Méditerranée de la route, comme de la pro- 
menade élevée de Montpellier. — Yous m’aviez 
permis de vous adresser de cette ville une faible 
marque de souvenir. — J’ai expédié des petites 
bouteilles d’eau de rose et des meilleurs sachets à, 
ma femme que je prie de vous les faire passer. Ces 
parfums traverseront une immense distance sans 
rien perdre de leur force ; je pourrais y trouver 
quelque emblème de ma fidèle amitié, mais je ne 
veux pas être trop poétique, même en revenant 
de Vaucluse. Je ne suis qu’exact en vous disant 
que cette distance, que cette longue séparation 
sont un des principaux et presque uniques incon- 
vénients de ma nouvelle position. J’éprouve la 
même chose à. l’égard d’une autre amie, h qui j’ai 
écrit en passant à une quarantaine de lieues d’elle. 
Je me sentais le cœur serré de ne pouvoir profiter 
de ce rapprochement; j’attends avec impatience 
les nouvelles de son établissement à la campagne; 
j’espère que vous en avez de votre côté, mais 
que vous mettez la même discrétion admirable 
dans cette correspondance; j’espère que vous êtes 
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toujours ce mélange de dignité et de raison à qui 
j’ai payé de si sincères hommages; donnez-m’en 
quelque certitude directe} ne me laissez rien 
ignorer de ce qui vous regarde et du moindre 
changement qui surviendrait. Mes vœux les pius 
constants, les plus sincères vont vous chercher; 
nous touchons à un temps plus consacré à la 
prière, les vrais amis n’y perdent rien, faites en 
sorte de le bien employer et surtout de le bien ter- 
miner. Moi, je vais me reposer de mon voyage 
dans une société bien raisonnable ; j’espère être 
arrivé après-demain et y recevoir de vos nou- 
velles. Recevez encore tous mes tendres hom- 
mages. » 


LA COMTESSE DE BOIGNE A M me RÉCAMIER. 

« Samedi, 28 mars 1812. 

« Votre amie a la bonté de se charger d’un 
petit mot de moi ; je sens bien qu’il perdra beau- 
coup à être porté par elle, mais je veux pour- 
tant profiter de cette occasion de vous parler de 
ma très-tendre amitié. Adrien me dit toujours 
que vous lui mandez des choses charmantes pour 
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moi; je demande à voir vos lettres, il le promet 
et puis il prétend qu’il ne peut pas les montrer, 
et je lui dis que c’est une fatuité pour excuser un 
oubli. Nous nous querellons et puis nous nous 
raccommodons en parlant de vous, à qui, toute 
fatuité à part, il prend un bien vif et bien tendre 
intérêt. Nous avons longtemps retourné l’idée de 
ce qui convient le mieux à votre position et voici 
la pensée qui me paraît réunir le moins d’incon- 
vénients pour vous. Mais c’est pour vous, pour 
vous toute seule qu’il faudrait calculer, et vous 
n’avez malheureusement que trop prouvé que 
cette jolie Juliette, à laquelle tant de gens s’inté- 
ressent, n’entre que pour bien peu dans vos pro- 
jets. Pour en revenir à mon plan, je vous dirai 
qu’à votre place j’irais m’établir à Vienne. 

« Vous y seriez reçue avec transport et vous 
vous trouveriez dès le premier abord en pays de 
connaissance. Le prix du change augmenterait 
votre faible revenu de manière à vous y donner 
toute l’aisance nécessaire à une étrangère, c’est- 
à-dire un petit ménage et une voiture. Dans le 
premier moment il faudrait aller dans le monde 
plus qu’il ne convient à vos goûts ; mais quand 
vous aurez montré que vous valez mieux qu’une 
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jolie femme, que vous vous serez fait une société, 
vous pourrez reprendre vos habitudes, bien sûre 
qu’une fois connue le coin de votre feu ne serait 
jamais désert. Voilà, ce que me dicte l’intérêt 
le plus vrai. Quant à votre projet de voyage en 
Italie, il me paraît tout à fait déraisonnable. 11 ne 
faut pas vous y tromper, le vrai besoin de votre 
vie c’est la société et la conversation. En Italie 
l’une et l’autre sont nulles, surtout à présent que 
les étrangers qui seuls l’animaient y sont fort 
rares. Vous aimez les arts, oui, comme objets de 
distraction et parce que vous avez un goût sur et 
fm que vous cherchez à exercer. Mais je vous le 
demande à vous-même, les arts et même un beau 
pays suffiront-ils pour intéresser votre cœur et 
votre imagination? Non, sans doute. Hé bien! 
vous ne trouverez que cela en Italie; d’ailleurs 
vous seriez bien vite ennuyée d’errer de ville en 
ville sans but et sans projet. Un voyage peut être 
une fantaisie agréable lorsqu’une patrie chérie, 
des espérances douces, des liens qu’une courte 
absence doit resserrer se présentent comme le 
terme sur lequel la pensée se repose au retour ; 
mais soyez sûre que voyager pour tuer le temps 
est le plus mauvais de tous les partis. L’agitation 
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du corps augmente l’inquiétude de l’esprit, il 
semble qu’on est plus mal parce qu’on se per- 
suade qu’en changeant de lieu on sera mieux, et 
toujours l’endroit où l’on se trouve est celui où 
l’on se déplaît le plus. Témoin cette pauvre 
duchesse de Chevreuse; qui par parenthèse est on 
ne peut plus mai. Mais M m * de Catellan vous con- 
tera tout cela. Je ne vous parle pas de nous parce 
que je suis sûre que vous la questionnerez avec 
bonté et qu’elle vous répondra de même; mais 
je n’ai voulu m’en rapporter à personne pour vous 
parler de vous et de mon inaltérable amitié. » 


CAMILLE JORDAN A M m0 RÉCAMIER. 

« Lyon, 15 février 1812, 

« Chère Juliette, j’ai d’abord reçu votre lettre 
qui a fait du bien à mon cœur. J’ai vu ensuite 
arriver l’ami 1 qui avait passé près de vous et 
qui m’en a longuement parlé. Je voulais chaque 
jour vous répondre lorsque bien des peines se 
sont succédé et m’ont absorbé. — Une cruelle 

f, 

1. Mathieu de Montmorency. 
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disgrâce survenue à un préfet dont j’aimais ten- 
drement la femme, un bruit d’une nouvelle et 
pénible mission qui va éloigner pour longtems 
l’ami 1 que j’espérais trouver ce printemps à Paris, 
enfin ces derniers jours un spectacle de désola- 
tion incessamment offert à nos regards. Le Rhône 
sorti de son lit, se débordant avec fureur dans 
nos Brotteaux, y renversant des maisons,' faisant 
périr plusieurs individus, causant des pertes de 
tout genre. On ne peut encore en calculer l’éten- 
due, mais le ravage est immense. Il n’y avait pas 
eu depuis cent ans de débordement de ce fleuve 
si considérable et si désastreux. J’ai donc été fort 
triste, je le suis encore. Mais je viens un instant 
essayer de me consoler en fixant votre douce 
image. L’ami voyageur semblait tout embaumé 
de ces balsamiques impressions qu’on reçoit près 
de vous; il étaitravi d’avoir vu là, comme ailleurs, 
tous les cœurs vous rendre hommage. Vous ne 
lui aviez pas remis de mot pour moi ; vous vous 
reposiez sur vos cinq pages. Elle était, il est vrai, 
charmante cette lettre, mais elle retraçait un 
souvenir bien pénible. Est-il possible que, parce 


1. Degérando. 
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qu’une lettre n’arrivait pas, vous ayez en effet 
douté de moi? Votre confiance en mon cœur après 
tant d’années tient-elle donc à une infidélité de 
la poste? O funeste progrès du scepticisme des 
temps ! — Vous me parlez d’une manière trop 
flatteuse de quelques faibles travaux. Je ne sais 
s’ils eussent été à d’autres époques dignes de voir 
le jour. Mais je crois tout à fait que l’obscurité 
leur convient dans ce siècle d’autres succès et 
d’autres gloires. Il me suffit qu’ils puissent quel- 
quefois intéresser des cœurs d’amis, occuper 
utilement mes loisirs, me préparer à l’éducation 
de mes enfants, grand et doux but de ma vie pri- 
vée. Que dites-vous de l’ami 1 dans la vie publi- 
que? de ce terrible éloignement? J’en suis tout 
consterné. Voilà mon projet de voyage avec ma 
femme cruellement troublé ; cependant je n’y 
renonce pas encore. Quelle consolation si à leur 
défaut je vous trouvais! Il me semble que cela 
ne peut tarder, que votre ostracisme doit toucher 
à son terme. Sans doute j’écris quelquefois à . 
l’amie dont vous me parlez : je la plains profon- 
dément, car elle a plus de douleur que vous et 


1. Il s’agit évidemment de M. Degérando. 
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n’a pas votre patience. — Je présume que le bon 
baron 1 continue à diriger vers vous le fleuve de 
sa sensibilité; pour moi, c’est surtout de ses 
observations sur les œuvres de bienfaisance qu’il 
m’entretient et il me fait grand plaisir; je trouve 

beaucoup à profiter à son école. 

• 

« Nous sortons ici d’un Garnaval fort animé, 
mais je n’y ai guère pris part. Je ne sors guère 
de nos cercles de famille. Je ne pouvais, je crois, 
aimer le monde que lorsque vous l’animiez et 
l’embellissiez pour moi ; j’ai toutefois rencontré 
dans le tourbillon la dissipée Lady qui tressaille 
toujours à votre souvenir. Nous parlons de vous 
avec Kegny. J’en parlais aussi l’autre jour avec 
votre respectable famille, avec cette belle-sœur 
toute confite dans les bonnes œuvres. — Ma Julie 
expie en ce moment quelques soirées de danse par 
un énorme rhume et une douloureuse fluxion. Mais 
du sein de sa souffrance, elle me charge de vous 
parler de sa tendresse pour vous. Mes trois enfants 
vont bien pour lasan té. Chacun me ditque Caroline 
est fort gentille et je me laisse persuader. — Je 
vous approuve bien d’avoir auprès de vous lin 


1 . Le baron de Vogt. 
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enfant adoptif, une image de la maternité. Je 
pense que vous çivez aussi toujours quelqu’un de 
vos bons parents pour compagnie. Heureux qui 
peut ainsi vous voir, vous soigner, jouir de ce 
délicieux commerce que j’ai si bien goûté, que je 
regrette souvent, car je vous aime, je vous aimerai' 
toujours, ô ingrate, o sceptique, ô athée, qui 
avez pu douter un instant de l’amitié sainte! 


ADRIEN DE MONTMORENCY A M 1 " 8 RÉCAMIER. 

28 mars 1812, 

« Je vous écris, chère amie, avec le cœur 
moins oppressé et une communication un peu 
plus libre par votre fidèle 1 amie. — Je vais 
dîner chez elle, lui porter ma lettre et mes vœux 
pour vous, et l’envie qu’elle m’inspire d’être 
assez heureuse et indépendante pour aller vous 
trouver. Hélas! je ne vois rien que de sinistre, 
je ne présage rien de bon, rien d’indulgent pour 
mes pauvres amis exilés, et même pour la plus 
malheureuse de toutes, qui est sans contredit 


1. La marquise de Catellan. 
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cette pauvre Hermessinde J’ai la certitude 
qu’on sera à jamais inexorable pour elle. Je vais 
vous faire une intime confidence et vous y trou- 
verez la raison de mon silence depuis plusieurs 
jours. Je voulais répondre à votre très-douce 
lettre, qui m’avait profondément touché et inté- 
ressé. Vous allez juger si j’ai bien fait de me 
taire. 

« J’ai reçu une lettre du ministre de la police * 
m’invitant à me rendre chez lui; je n’y avais 
jamais été. Pour la première fois il s’est expliqué 
de la façon la plus sévère. Il m’a reproché des 
propos que je n’ai pas tenus, mais sans me les 
citer. Il m’a surtout reproché mon intérêt, mes 
plaintes sur les exilés, et mes rapports intimes 
avec eux : tout cela, je crois, était un eæorde 
pour arriver à ce qu’il appelle ma neutralité. 

« Il est parti de ce texte pour me dire avec 
les manières les plus violentes que j’avais tout 
à craindre de sa sévérité, etc., etc. Je ne puis 
entrer ici dans de plus longs détails; tout cela 
vous explique assez que je suis sur le bord de 
l’abîme. Il était dans mon cœur et dans mon 

1. La duchesse de Chev reuse. 

2. Le duc de Rovigo. 
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caractère de ne rien dire pour ma défense et 
de prendre celle de cette pauvre petite cousine 1 
mourante à Caen. — Il n’y a pas d’espérance 
pour elle; elle mourra, là ou ailleurs et bientôt, 
mais elle n’ira pas à Orléans, elle ne sera pas 
rapprochée de vingt lieues comme le souhaitait 
sa malheureuse belle-mère qui la voit mourir 
sous ses yeux. « Lasciate ogni speranza. » Voilà 
les paroles infernales qu’il faut lui dire. 

« Pour Félicité*, je doute que son changement 
de domicile soit même une chose facile. Cepen- 
dant on va le tenter, on va demander Orléans 
pour lui, avec la licence d’aller dans ses terres 
qui n’en sont pas éloignées. — Je conclus de 
toutes ces tristes lumières que j’ai acquises sur 
notre situation qu’il faut tâcher de s’arranger la 
vie le moins malheureusement, d’après les pre- 
mières rigueurs imposées; il ne faut se flatter 
d’aucun changement en mieux; il faut voir la plaie 
aussi profonde qu’elle est et ne point compter 
sur la générosité de cœurs qui ne s’attendrissent 
jamais. Pour vous, chère, il serait peut-être 
bien, après le temps assez supportable que vous 

1 . La duchesse de Chevreuse. 

2. Mathieu de Montmorency. ; 
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avez passé avec les soins de vos amis, de choisir 
un endroit d’eaux qui vous fissent du bien. Les 
eaux ont de plus l’avantage de mettre quelque- 
fois en relation avec des personnes importantes 
et qui peuvent être utiles. 

« Pour moi, d’ici à un hiois, je compte aller 
me faire oublier, s’il en est encore temps, à la 
campagne avec mon fils. J’irai en Touraine chez 
mon cousin Amédée, dont vous m’avez entendu 
parler souvent, et puis j’attendrai le retour de 
Félicité, de mon frère et de ma belle-sœur qui 
doivent remonter vers le Nord à peu près dans 
le même temps, c’est-à-dire vers la fin dû mois 
de mai. 

« Continuez à m’écrire par M. Récamier. Il est 
plus que jamais nécessaire de prendre les moyens 
indirects. J’ai eu de notre amie mère d’Alber- 
tine 1 une lettre fort aimable, mais désespérée. 
Elle a plus d’élévation que de courage, et moins 
de résolution que d’élévation. Je chargerai votre 
amie d’un petit souvenir que je Vous prie de 
garder. Vous ne lui parlerez pas de la confi- 
dence et de la visite que j’ai faite. Il faut souffrir, 

1. M“ e de Staël. 
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se taire et se contenter de sa propre estime. Mille 
et mille tendresses et impérissable attache- 
ment. » 

O 

M m * Récamier ne suivit point le conseil que 
F amitié et la prudence de la comtesse de Boigne 
lui avaient suggéré, et qui au point de vue pure- 
ment social et mondain offrait bien des avan- 
tages. Mais tant que M me de Staël n’avait point 
quitté la France* la belle exilée nourrissait tou- 
jours lé désir et l’espoir de se réunir à l’amie 
pour laquelle elle avait tout bravé. Cependant 
la tristesse et l’ennui la dévoraient à Châlons; 
elle résolut de changer de résidence et choisit 
Lyon qui la rapprochait beaucoup de Coppet, et 
ou elle était sûre de trouver comme appui à son 
isolement et à sa jeunesse la famille de M. Réca- 
mier. 

En y arrivant elle fit prévenir Camille Jordan 
qu’elle était à Y hôtel de VEurope et attendait sa 
visite. 

4 

• « Dans quelle triste position vous allez me trou- 

ver, chère amie! lui répondait-il le 13 juin 1812, 
ma femme relevant à peine de la maladie la 
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plus cruelle et plongée dans l'affreuse douleur 
de la mort de sa mère, qui a été enterrée hier, 
ma fille à peine convalescente d’une maladie qui 
l’a mise en danger, tout le reste de notre maison 
malade et dans le deuil ; moi, me soutenant 
encore physiquement, mais le cœur déchiré et 
flétri depuis trois mois par des angoisses de tout 
genre. 

« Votre arrivée fera luire un rayon de conso- 
lation dans cette nuit de douleur. Mais je gémis 
d’ailleurs d’avance d’être si peu libre de vous 
voir, de n’avoir à vous apporter qu’un triste 
visage et de n’être probablement pour vous, 
d’aucun agrément, d’aucune utilité. Mais au 
moins tant d’autres ici qui vous aiment s’empres- 
seront de me suppléer. Je me promets une 
grande consolation de la douceur de vous revoir 
et de vous rappeler combien je vous suis ten- 
drement attaché. 

« Camille. » 


Toutes les tristesses qui avaient pesé sur l’âme 
de Camille Jordan ne tardèrent pas en effet à sa 
dissiper; rassuré sur les santés qui lui étaient 
les plus chères, il reprit bientôt l’activité de son 
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esprit et sa vive imagination se retrempa aux 
conversations d’une personne avec laquelle tous 
les sentiments élevés et tous les nobles enthou- 
siasmes lui étaient communs. 

L’hôtel de l’Europe comptait alors parmi ses 
hôtes la belle et fantasque duchesse de Che- 
vreuse. Exilée depuis quatre ans, cette élégante 
et fière grande dame expiait le crime de sa 
résistance à un ordre de Napoléon. Quant à 
M me Récamier, en rappelant les souvenirs dou- 
loureux de ce temps de proscription, elle était 
bien près de bénir cette dure époque qui lui 
avait, disait-elle, donné le bon Ballanche. C’est, 
en effet, dans l’été de 1812 que Camille Jordan 
présenta Ballanche à M" ,e Récamier. 

Nous plaçons ici à sa date un billet de Camille 
écrit pendant un séjour passager de TalmaàLyon. 

« J’espérais vous voir aujourd’hui dans la 

loge de M me de Chevreuse, mais nos dames à 

qui j’en ai parlé paraissent désirer que, vu les 

bienséances d’un deuil récent, je diffère encore 

d’aller au spectacle ; je me rends à un scrupule 

peut-être exagéré mais respectable : j’attendrai 

la toute dernière représentation. Le regret 

8 
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d’entendre si peu Talma au théâtre me fait 
désirer davantage la lecture en prose. Arrangez- 
la donc si vous pouvez. — J’irai demain en ville ; 
qu’au moins je n’aie pas le malheur d’hier où 
je vous manquai chez vous et chez M me Delphin. 

• « Je vais à deux heures à un dîner d’œuvre 
de bienfaisance, recevez-moi donc avant si cela 
ne vous gêne pas trop; La correspondance et les 
leçons ne me feraient pas obstacle ; vous me don- 
neriez à lire quelque partie curieuse de votre 
immense collection de lettres du prince de Prusse, 
de M' nc de Staël, et je vous reparlerais de l’idée à 
laquelle j’ai repensé et m’attache toujours davan- 
tage que vous écriviez des mémoires; moyeu 
précieux à joindre à quelques autres pour dis- 
traire et tromper le fatal besoin des émotions 
orageuses. Combien je voudrais surtout que la 
tendre amitié ne vous parût pas si pâle, que la 
mienne vous fût quelque chose. » 

La nouvelle du départ de M me de Staël pour 
la Suède, vint bientôt enlever à M mc Récamier 
toute espérance de réunion avec son amie et 
metlre le comble à son découragement. En proie 
au plus profond abattethcnt, elle n’avait même 
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plus le courage de chercher dans la fidèle et 
ardente amitié de Mathieu de Montmorency 
les consolations que sa piété savait si bien pror 
diguer aux âmes souffrantes. Elle ne lui écrivait 
plus. Ce silence l’inquiéta vivement et il résolut 
de se rendre à Lyon auprès de la personne, si 
chère qu’il n’avait pas vue depuis un an. 

« Il faut donc absolument, aimable amie, écrit 
vait-il à M'" 0 Récamier, le 22 janvier 1813, 
passer ou s’arrêter dans la ville que vous habi- 
tez pour avoir la consolation de causer quelques 
moments avec vous. Il n’y a pas moyen d’espérer 
le dédommagement quoique insuffisant de quel- 
ques lettres écrites avec un peu d’abandon. Que 
dis-je? vous n’en écrivez plus du tout, ce silence 
est vraiment inouï. Sans la confiance que vous 
m’avez autorisé à réclamer, ne pourrais-je pas 
croire que vous n’avez même pas mis un grand 
intérêt à déterminer ma résolution pour notre 
rapprochement? mais j’aime mieux me dire que 
vous avez craint le malaise d’une petite cachot- 
terie avec la personne 1 que vous voyez souvent. 


1. La duchesse de Chevreuse, sa belle-sœur. 
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C’est par elle que je vous écris, en lui annonçant 
mon arrivée. Entre nous, s’il était possible, 
qu’elle lui fût moins agréable, il me semble qu’il 
suffirait de vous et de votre influence toujours 
aimable pour tout simplifier. Enfin, je crois avoir 
levé les obstacles que je redoutais dans quel- 
ques circonstances de position ou de famille. 
J’espère vous revoir samedi de la semaine pro- 
chaine au plus tard. C’est une douce perspective 
dont j’ai besoin de me fortifier contre la sépara- 
tion des personnes qui me sont chères ici. Je 
renvoie à ce moment, désiré depuis longtemps, 
tout ce qui nous intéresse, nous et nos amis 
communs. Voulez-vous dire au bon Camille que, 
pour vous éviter cette peine, il veuille bien 
s’occuper quelques instants d’un appartement 
pour moi, simple et pas trop grand surtout, à 
cause de la saison; ce rapprochement me ravit. 
La Providence en tout est bien bonne dans toutes 
les positions ! Nous en reviendrons souvent à, elle 
dans nos conversations. 

« J’espère que Camille m’aura gardé un 
mémoire instructif pour moi sur les hôpitaux, 
qu’il devait envoyer à Paris. Adieu; mille ten- 
dres hommages et espérances. Savez-vous que 
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pour persévérer j’ai eu besoin de me rappeler 
la noble simplicité de votre caractère, et ce que 
nous nous disions l’année passée à cette même 
époque qui nous rapproche toujours. » 

La présence de M. de Montmorency ranima 
l’âme abattue de la pauvre exilée. Il insista for- 
tement et Camille Jordan appuya ses instances, 
pour qu’elle réalisât le projet souvent formé, 
toujours ajourné, d’un voyage en Italie. Il était 
sûr qu’elle y trouverait, et elle y trouva en effet, 
un puissant moyen de distraction dans les arts, 
un aliment à sa piété dans le séjour de Rome et 
une notable amélioration dans sa santé, que des 
chagrins répétés avaient altérée. — Au com- 
mencement du carême de l’année 1813, M' 1 " 5 Ré- 
camier se mit en route pour Turin avec sa petite 
compagne, et M. de Montmorency conduisit les 
voyageuses jusqu’à Chambéry. 

Il y a ici une lacune assez singulière dans la 
correspondance de M. de Montmorency, comme 
dans celle de Camille Jordan avec M“ e Réca- 
mier, et nous ne possédons aucune des lettres 
qu’ils durent écrire à la personne qui leur était 
profondément chère et dont ils suivaient de loin 
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les pas avec anxiété, pendant ce voyage en 
Italie. 

Nous avons fait de nombreux et inutiles efforts 
pour retrouver les lettres que M me Récamier 
adressa, pendant près de trente ans, à l’homme 
qu’elle considéra toujours comme un frère et 
qu’elle vénérait comme son bon ange; la du- 
chesse Mathieu de Montmorency, lorsqu’elle 
vivait encore, voulut bien aider nos recherches. 
Mais il fut impossible de se remettre sur la trace 
de cette correspondance, qui devait être volu- 
mineuse et que nous ne pouvons croire que 
M. de Montmorency ait détruite. 

Il nous est du moins possible de donner ici à 
leur date deux lettres de M me Récamier à Camille 
Jordan; la première est écrite de Turin, la se- 
conde est datée de Rome, M, Sainte-Beuve les 
a publiées avant nous et les devait comme nous 
à l’obligeance de M. Arthur de Gravillon, petit- 
fils du célèbre orateur. 
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M me RÉCAMIEn A CAMILLE JORDAN. 


« Turin, 26 mars 1813. 

« Il est impossible, cher Camille, d’écrire une 
plus charmante lettre que celle que je reçois de 
vous : elle m’a émue jusqu’au fond du cœur. 
Vous ne pouvez vous imaginer la tristesse qui 
s’était emparée de moi en arrivant au sommet 
de ce Mont-Cenis et en le redescendant. Il me 
semblait mettre une barrière éternelle entre moi 
et tous ceux que j’aime, et j’étais si soutirante en 
arrivant à Turin, que j’ai cru tomber malade. 
Je commence depuis deux jours à me ranimer, à 
reprendre à des projets, à l’avenir et à sortir un 
peu de ce cercle d’idées si fatal que je suis bien 
décidée à éloigner le plus possible. — Je com- 
mence à observer ce qui m’entoure et à voir 
quelques personnes. — L’influence de l’Italie 
commence à se faire sentir ici, non par le climat, 
mais par les mœurs. Les femmes ont des sigisbés 
pour société et des abbés pour intendants. — Le 
prince Borghèse qu’on n’appelle ici que le Prince , 
a dit-on la petite cour la plus solennelle de 
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l’Europe. Les anecdotes, les toilettes et les 
amours de cette petite cour me paraissent 
occuper tous les esprits et faire le fond de 
toutes les conversations. Notre ami le comte 
Alfieri a un prodigieux succès comme maître des 
cérémonies. — Les anciens grands seigneurs 
piémontais et les Français dans les administra- 
tions se rencontrent sans cesse à la cour et ne 
s’en aiment pas davantage. Les vanités du rang 
et de la puissance rappellent le grand monde de 
Paris , mais sont bien plus ridicules parce 
qu’elles s’agitent dans un plus petit cercle et ne 
se lient à aucun intérêt politique. — Je ne crois 
pas qu’il y ait de pays où l’on tienne plus à la 
représentation : les maisons sont des palais et 
l’on y conserve l’ancien luxe d’avoir un grand 
nombre de domestiques ; mais quand on arrive 
sans être attendu, on est tout surpris, après avoir 
traversé des antichambres, des salons, des gale- 
ries, de trouver la maîtresse de la maison dans 
un cabinet écarté, éclairé par une seule chan- 
delle. — En tout, il me paraît d’usage ici de se 
donner le superflu aux dépens du nécessaire. — 
Le Prince mène la vie la plus retirée, excepté 
les heures de représentation. Il passe tout son 


BT LES AMIS DE SA JEUNESSE. 


141 


temps renfermé seul au fond de son palais. Cette 
retraite dure depuis deux ans. On a remarqué 
que depuis cette époque les jalousies des der- 
nières pièces de son appartement étaient con- 
stamment restées fermées. — Un seul valet de 
chambre pénètre dans le dernier appartement, 
qui est tous les jours garni de fleurs nouvelles 

et » 

Le reste de la lettre manque. 


M me RÉCAMIER A CAMILLE JORDAN. 


« Rome, 21 avril 1813. 

« Vous avez raison : je suis un peu difficile à 
vivre; mais pour rancuneuse, je ne le suis pas; 
je dis ce qui me blesse et puis je n’y pense plus. 
— Me voici à Rome depuis douze jours. J’en ai 
passé cinq ou six couchée et souffrante : me 
voici mieux et je vais commencer à faire quel- 
ques courses. — J’ai déjà vu de fort belles 
choses et je regrette de n’avoir pas le talent 
descriptif du baron de Yogt pour vous en 
parler. Il a laissé de bons souvenirs ici et votre 
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ami Deg. (Degérando) , pour lequel c’était bien 
plus difficile comme situation *, n’a laissé aussi 
que des impressions flatteuses. S’il n'a pas pu 
contenter tout le monde, du moins il n’a mécon- 
tenté personne et tous rendent justice à son 
caractère et à ses intentions. Vous êtes bien bon 
de penser à lui demander des lettres pour moi ; 
elles seraient inutiles. J’ai été priée en arrivant 
chez toutes les autorités, le gouverneur, le préfet 
et l’administrateur de police. Je n’ai pas accepté 
les invitations parce que j’étais encore souf- 
frante, mais je me trouve en relation de visite 
avec tout le monde. — Werner, que vous con- 
naissez je crois, (auteur d’Attila et de Luther, deux 
tragédies qui ont fait grand bruit en Allemagne) , 
se trouve en ce moment à Rome. Il s’est fait 
catholique et me paraît dans la plus haute exal-r 
tation religieuse. — J’ai vu aussi M. de Chabot, 
ami de Mathieu, jeune homme aimable et bon, 
passant aussi sa vie dans les églises. Voilà 
les heureux du siècle ! Il vient d’arriver M. Mil- 
lin l’antiquaire : il m’a parlé de M. Artaud, de 
M. Richard, de M. Révoil ; mais je n’ai trouvé 

1. Il venait d’ètre nommé membre de la consulte extraordinaire 
des États romains. 
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d’autre charme dans sa conversation que les 
souvenirs de la patrie lyonnaise; quoiqu’il soit 
homme d’esprit et qu’il ait le goût et l’habitude 
du monde, je ne sais pourquoi il ne me plaît 
guère. Il vient de m’envoyer ses derniers 
ouvrages*, si je les trouve dignes de vous, je 
vous les ferai passer, — Le directeur de la 

i» 

police* M. de Norvins, m’a parlé de vous; il 
connaît plusieurs de vos amis et des miens, et 
parle de vous comme tout le monde en parle. 
G’est une chose rare dans les temps actuels que 
d’avoir traversé tous ces orages sans se faire un 
ennemi , et d’être suivi dans sa retraite de 
l’affection de ses amis et de la haute estime des 
indifférents. Ce M. de Norvins est certainement 
un homme d’esprit. Il m’a mise dans la confi- 
dence de quelques écrits qui prouvent du talent ; 
mais, il y a en lui un mélange de l’ancien et du 
nouveau hégime qui m’étonne toujours. C’est 
quelquefois M.de Narbonne, et l’instant d’après 
c’est Regnaud de Saint-Jean-d’Àngély. Du reste, 
il est parfaitement soigneux et aimable pour 
moi. — Le général Miollis paraît le meilleur 
homme du monde : il est aimé. Je lui ai parlé 
de Corinne; il ne savait pas ce que je voulais 
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dire. Il a cru que c’était une ville d’Italie qu'il 
ne connaissait pas. 

« Pourquoi vous opposer au départ de M. Bal- 
lanche? Voilà un vrai sujet de querelle. Savez- 
vous bien que M. Ballanche est, après vous, la 
personne avec laquelle j’aimerais le mieux 
voyager ? Mais j’avoue que c’est après vous. Il 

*r 

me plaît, lui, par tout ce que j’ai de bon dans 
l’âine; vous, vous me plaisez également par ce 
que j’ai de mauvais. Prenez cèla pour une épi- 
gramme si vous voulez et plaignez-vous d’être à 
la fois assez aimable pour plaire à mes goûts 
frivoles, tandis que vous me prenez l’âme partout 
ce qu’il y a de noble et de pur dans la vôtre. Julie 
ne sera pas jalouse de cette déclaration ; je la 
porte avec vous dans mon cœur, cette aimable et 
attachante Julie. — Pourquoi ne me donnez-vous 

î 

pas des nouvelles de M me de Luynes et de M me de 
Chevreuse? Je suis inquiète de cette dernière et 
je vous demande d’aller de ma part savoir de 
ses nouvelles. Soyez assez bon pour parler de moi 

• à M. et à M ,ne » 

* 

Cette lettre, comme la précédente, est incom- 
plète, le fragment qui en subsiste s’arrête là. 
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M me RÉCAMIER A SA BELLE-SOEUR M me DELPHIN 
A LYON. 

« Rome, 3 avril 1813. 

« Je vous remercie, ma bonne soeur, de votre 
aimable lettre, que j’ai reçue à Rome. J’ai été 
malade plusieurs jours en arrivant, mais me 
voici mieux et je vais faire quelques courses dans 
l’intérieur de la ville et dans ses environs. 

J’ai bien retrouvé votre angélique bonté dans 
le soin que vous avez eu d’aller' visiter cette 
pauvre Anglaise malade; j’ai appris avec un vrai 
plaisir les soins que lui a fait donner lady Webb. 

Si, après le départ de cette dernière, l’Anglaise 
se trouvait dans le besoin, donnez-lui de ma 
part ce que vous jugerez convenable et soyez 
assez bonne pour continuer aussi à veiller sur 
notre petite Marianne *. Si on trouvait un 

1. Marianne était une petite Anglaise tombée, par je ne sais 
quelle circonstance, aux mains d’une troupe de saltimbanques. 11 
faut se rappeler que la rupture du traité d’Amiens avait saisi et 
retenu en France des Anglais de toute condition. Rencontrée 
sur la place Bellecour par M rao Récamier. cette enfant l’intéressa » 
par son air malheureux et son joli visage. On parvint à la tirer 

» 
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W 0 

maître d'écriture qui ne fût pas cher, ne serait-il 

pas nécessaire de lui faire donner quelques mois 
*» ^ 
de leçons en continuant de lui faire soigner son 

fi 

anglais? Enfin vous savez mieux que moi faire 

le bien et je mets eette pauvre enfant sous votre 

» 

protection. 

« Je suis affligée de ce que vous me dites de 
l’état de M'" c de CheVreuse. Comment se trouve- 

t • 

t- elle de M. Suquet? Je suis surprise et attristée 
de n’avoir point de lettres de M rao de Luynes 
depuis celle qu’elle a eu la bonté de m’écrire à 

4 • 

Turin. Elle a été si bonne et si aimable pour 
moi que j’espère bien qu’elle ne m’a pas encore 
oubliée.. Soyez assez bonne pour la voir avant de 
m’écrire et pour me donner de ses nouvelles et 

. t • 

de celles de M m “ de Chevreuse. Je vous envoie 

une lettre d’Amélie pour M n,c délia Torre. Je suis 

• 

fort contente de son caractère et de ses senti- 

• * - * 

ments , mais moins de son application ; elle est 

légère, et sous ce rapport M rao délia Torre lui 

# . 

convenait parfaitement. Je compte bien l’y 

remettre en retournant à Lyon. 

* 

des griffes des faiseurs de tours qui l'exploitaient. M mc Récamicr 
la mit à l’école, puis en apprentissage. Elle se fit religieuse et 
mourut jeune; 
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« Je vous remercié de m’avoir expédié la 
caisse, dont j’avais le plus grand besoin. C’est 
une inconcevable distraction à moi de ne m’être 
pas rappelé qu’il fallait l’envoyer à la diligence. 
C’est encore une suite de cette mauvaise dispo- 
sition d’âme où j’étais avant mon départ : il me 
semble que je suis à présent beaucoup mieux, 
mais je crains toujours que la tristesse ne me 
reprenne. Ayez la bonté de remettre le payement 
du mémoire de la couturière à mon retour, car 

~ 4 

il me paraît fort cher pour ce qu*elle m’a fait. 
Adieu, chère et aimable sœpr, comptez-pioi 
parmi les personnes qui vous aiment le plus ten- 
drement. Parlez de moi à M. Delphin , à 
M me Amélie, à M. et b M ,nc Payen. Dites aussi à 
M ,nc Legendre que je regrette bien de n’avoir 
pas pu lui dire adieu comme je me le promet- 
tais. Elle était encore un peu souffrante, dites- 
moi comment elle est? Son fils est-il près d’elle,? 
C’est une personne si bonne et si aimable qu’on 
aime à la savoir heureuse. 

« Adieu, ma bonne, excellente sœur, je vous 
embrasse et vous aime de toute mon âme. Parlez 
de moi à tous ceux auxquels mon souvenir ne 
sera pas indifférent* J’ai choisi des chapeaux de 
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paille pour mesdames vos filles que je leur por- 
terai à mon retour. Je voudrais bien trouver 

» * 

quelque chose qui pût vous être agréable, mais 
je n’ai encore rien vu qui me contente. 

« Voudriez- vous bien adresser vos lettres 
dorénavant chez M. Torlonia, à Rome?» 

La chute de l’empire rouvrit à M n,e Récamier 
les portes de la France, et elle se hâta d’en pro- 
fiter pour revenir à Paris au milieu des siens. 
Elle s’arrêta pourtant deux jours à Lyon afin de 
voir sa belle-sœur et Camille Jordan. 

Le retour de M me Récamier dans la société 
parisienne fut un véritable triomphe et comme 
une ère de renouvellement et de recrudescence 
de ses succès. A l’éclat d’une beauté à laquelle 
les années n’avaient rien ôté de son charme se 
joignait désormais un prestige de plus, celui de 
la fermeté dont elle avait fait preuve pendant ces 
trois ans d’exil. Mais dans de telles circonstances 
il leste peu de temps à donner aux correspon- 
dances; aussi voyons-nous Camille Jordan se 
plaindre d’un silence qui lui ferait craindre 
l’oubli, en même temps qu’il s’accuse lui-même 
de paresse. Il écrit de Lyon le 16 août 1814. 
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« Chère Juliette, quel scandale en amitié, 
quel mutuel délit ! Quoi, après nous être retrou- 
vés avec tant de plaisir, mais d’une manière si - . 
rapide, plus un mot! j’en suis réduit à vos nou- 
velles par vos parents, et vous à mes compli- 
ments par Mathieu ! Vous êtes au fond bien plus 
coupable que moi, car que vous manderais-je 
d’ici, sinon le bonheur persévérant d’un bon 
ménage et mon sentiment pour vous si vrai, si 
fidèle, mais qui , j’en ai peur, vous semblerait 
plus pâle encore à côté des adorations pari- 
siennes. Mais vous, que n’auriez-vous pas à me 
dire de votre retour triomphant, de votre réu- 
nion à tant d’amis, de cette réorganisation 
de la plus délicieuse société; des rapports si 
délicats avec la fille et la mère; des impres- 
sions qu’a faites sur vous tout ce nouveau 
régime, de votre aperçu sur l’opinion; car vous 
savez combien j’y attache de prix, comme j’aime 
toutes les causeries, même du genre le plus sé- 
rieux, avec votre esprit si fin et si juste. Tâchez 
donc d’avoir un bon moment et de m’écrire une 
longue lettre ou au moins quelques lignes sur 
ce qui est le plus pressé, votre santé et l’état de 
votre cœur, et si vous êtes heureuse. 
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« Nommez-moi ceux que vous voyez le plus. 
NuJ, sans doute, ne cherche plus à se dédom- 
mager de l’absence que M me de Catellan; cét 
autre, qui sait si bien aimer, Mathieu, réussit-il 
dans sa vie trois fois bourrée k trouver les 
moments que sans doute il veut vous donner, et 
l’ambassadeur 1 et le prince n’ont-ils point nui à 
l’ami chez Adrien ? Où en êtes-vous avec le mé- 
nage Degérando sous le rapport du sentiment et 
de l’affaire? Vous pensez combien mon cœur a 
joui de voir enfin leur sort heureusement et hono- 
rablement fixé. Vous avez perdu dans M'" e de 
Staël une de vos plus grandes sources d’intérêt 
et d'agitation; mais voilà une bien aimable 
société qui vous arrive, la duchesse de üevon- 
shire. Vous vous retrouverez avec un mutuel 
plaisir. Ignorant son adresse, permettez-moi 
de vous envoyer et de vous recommander ce 
billet pour elle. Ma femme sait que je vous écris 
et veut que je vous rappelle tout son tendre goût 
pour vous. Nos trois enfants, surtout Caroline, 
continuent à bien venir et à faire nos délices. 
Nous habitons la ville, car elle a rarement offert 

1. Adrien de Mohthi&rttteÿ, prince de La?al, était rtortimè 
ambassadeur à Madrid. 
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plus d’intérêt. J’avais tort de supposer tout à 
l’heure qu’il n’y aurait rien à vous raconter. Si je 
donnais en effet dans le genre descriptif, si je ne 
m’endormais au milieu des plus belles histoires, 
j’aurais à vous peindre le passage de la duchesse 
d’Angoulême, les fêtes magnifiques que nous lui 
avons données pendant trois jours, l’enthou- 
siasme sincère et universel qui en a fait le plus 
bel ornement, la satisfaction profonde qu’elle en 
a marquée. Paris lui-même ne lui avait rien 
offert de semblable. Voilà donc Lyon, qu’on 
calomniait tant, bien réhabilité. Mais je vous 
renvoie pour tous ces détails au journal de notre 
descriptif ami Ballanche, que je lui ai dit de 
vous adresser. Ma froideur à moi-même s’émou- 
vait au milieu de ces fêtes* je ne pouvais voir 
sans un attendrissement profond ce triomphe si 
pur de l’orpheline du Temple. Elle a eu la bonté 
de me demander de mes nouvelles, de permettre 
que je lui fusse présenté, de me dire des paroles 
aimables. Nous lui avons aussi présenté Bal- 
lanche pour offrir à l’Antigone française la dédi- 
dace de l’Antigone grecque. Ce sont les Révoil 
et les Artaud qui ont le plus contribué à la direc- 
tion des fêtes et qui y ont apporté autant de goût 
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que de zèle. Nous nous souvenions de vous dans 
ce tourbillon ; nous vous regrettions fort. On nous 
annonce le comte d’Artois ; mais pour moi, en 
voilà assez, je me sauve dans les bosquets 

r 

d’Ecully , puis en Bresse ; et probablement de 
Lyon j’irai vous visiter. Quel charme nouveau 
votre présence donnera pour moi à Paris ! Mais 
vous y retrouverai-je comme dans l’exil ? Ne me 
ferez-vous pas regretter comme l’autre le bon 
temps où nous étions malheureux , tant vous serez 
entourée et distraite ? Pour moi je vous rappor- 
terai, vous en êtes bien sûre, toute cette fidèle 
amitié, tout ce besoin de vous voir heureuse et 
parfaite dont je vous ai si souvent entretenue. 
Adieu, douce et charmante amie, ne m’oubliez 
pas auprès de ceux de votre société pour lesquels 
vous me savez de l’affection ou du goût. Un 
souvenir tout particulier à M me de Catellan. 

«Camille.» 


« Lyon, 31 juillet 1815. 


« Chère Juliette, quel mortel silence entre 

* 

nous! si au moins nous nous écrivions à chaque 
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bouleversement d’empire, cela donnerait quelque 
espoir de correspondance. M. Delphin m’a bien 
promis de vous attester le vif et tendre souvenir 
que je conserve de vous, mais il faut cependant 
une fois vous en parler moi-même. Ces derniers 
troubles m’ont fait souvent penser à. vous. Je 
jugeais de vos anxiétés par la nôtre ; je me per- 
suadais que nous avions bien des opinions comme 
des émotions communes; car, sans trop nous 
vanter, nous sommes assez accoutumés à nous 
rencontrer dans le juste et le vrai. — J’ai failli 
me sauver auprès de vous des fureurs de notre 
Lyon avec toute ma couvée, qui m’inspirait de 
cruelles sollicitudes, mais l’embarras d’un si 
grand déplacement m’a retenu et enfin, Dieu 
aidant, tout s’est terminé mieux qu’on n’osait 
l’espérer. Peut-être ferai-je bientôt seul ce 
voyage si ma santé, qui est assez languissante, 
me le permet. Avec quelle joie je vous reverrai 
et que de choses à vous dire ! En attendant ne 
négligez pas de me répondre et après m’avoir 
parlé de vous, de vos plaisirs et de vos peines, 
un mot s’il vous plaît de cette opinion de Paris 
que vous devez mieux connaître qu’un autre, vous 
qui voyez la fleur de tout. Espère-t-on sauver 
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cette pauvre patrie? Tant d’esprits et de cœurs 
divisés pourront-ils enfin se rapprocher? Un mot 
aussi de vos amis divers. Les uns ont dû se relever 
et les autres s’abaisser, et suivant votre usage ce 
ne sont pas les derniers qui vous touchent le 
moins. Qu’augurez-vous du sort futur de Degé- 
. rando, qui me préoccupe bien vivement? Avez- 
vous revu notre cher Mathieu? Et cette leçon si 
sévère sur les exagérations pieuses ou profanes 
lui a-t-elle profité? où en sont vos rapports avec 
l’orageuse famille des bords du lac ? L’un de ses 
amis qui est de votre intime société a fait avec 
tout son esprit un étrange rêve 1 dont le réveil a, 
dû lui paraître amer. Voyez-vous M" 10 de Krud- 
ner, l’aimable reine de l’empire du vague? Ma 
femme avait fort souffert de tant d’émotions ; elle 
commence à être mieux et me charge de tendres 
amitiés pour vous. Quant à mes enfants, grâce à 
l’heureuse imprévoyance de leur âge, ils n’ont pas 
cessé d’être bien. Ne m’oubliez pas, je vous prie, 
auprès de votre mari dont j’ai su et déploré dans 
le temps les ennuis passagers, où vous vous 
êtes montrée, comme toujours, parfaite de délica- 

1. Allusion à la conduite de Benjamin Constant pendant lea 
Cent-Jours. 
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tesse. Un hommage particulier à M" 1 '' de Catellan, 
mais surtout tendres amitiés au bon Ballanche 
qui, je l’espère, s’enivrant comme il le fait de 
votre charmant commerce, n’est pas assez .ingrat 
pour oublier celui qui fut la première occasion de 
cette félicité de sa vie. 

« Adieu, chère Juliette; je vous aime et vous. 

aimerai toujours. V 

«Camille.» . * 

% •» 

Ges lettres sont les dernières de Camille Jordan 
qui se soient retrouvées dans les papiers de 
M mc Récamier, et bien probablement ce sont les 
dernières qu’il lui . ait adressées. Nommé député 
par le département de l’Ain en 1815, il siégea 
fort exactement à la Chambre, et à partir de cette 
époque habita Paris presque sans interruption 
jusqu’à sa mort. Ces deux lettres de Camille Jor- 
dan, écrites à une année d’intervalle, offrent un 
intérêt tout particulier, car elles font pressentir et 
expriment déjà le travail qui commençait à se 
faire dans l’esprit du grand citoyen. En 1814 la 
joie du libéral en voyant la France délivrée 
d’un régime despotique accroît la joie du royaliste 
qui assiste au retour des Bourbons, Ce double 
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sentiment dicte le récit qu’il fait de la réception 

'i * 

de M mc la duchesse d’Angoulême. En 1815 les 
choses ont changé d’aspect. Royaliste, mais avant 
tout ardent ami de la liberté, les violences de la 
Chambre introuvable ont fort ébranlé la confiance 
du patriote dans le libéralisme de la monarchie 
restaurée. Néanmoins, pendant les trois sessions 

de 1816, 17 et 18, Camille Jordan appuya fran- 

•# ; 

chement le ministère. Nous le trouvons en 1819 
dans les rangs d’une vive opposition, et ce n’est 
pas lui qui a modifié ses opinions ; mais il croit 
voir la liberté en péril, et combat avec l’énergie 
d’une grande foi politique des doctrines à ses 
yeux incompatibles avec les besoins de la société 
moderne. Jamais l’éloquence de Camille Jordan 
n’eut plus d’éclat, jamais sa parole ne fut plus 
émue qu’à cette période extrême de sa carrière 
politique. Parfois, il faut le reconnaître, ce beau 
langage était empreint d’une grande amertume, 
comme il arrive quand une chère espérance a 
été déçue. 

Camille Jordan, et ce n’est pas ce qui ajoutait 
le moins à l’effet de ses discours, Camille Jordan 
était mourant ; lorsque, du banc où il était forcé 
de se tenir étendu, il montait à la tribune, il 
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semblait que ce qui lui restait de vie allait s’ex- 
haler au milieu de ses véhémentes improvisations. 
Quelques mots d’inquiétude exprimés dans ses 
lettres à M me Récamier par l’éloquent orateur 
sur les opinions, à son gré trop réactionnaires, 
de Mathieu de Montmorency, n’auront point 
sans doute échappé au lecteur. Entre ces deux 
hommes, si longtemps unis par la plus étroite 
intimité, la divergence des vues politiques amena 
plus d’une fois des explications d’autant plus vives 
que tous deux avaient des convictions ardentes. 
Mais, si l’intolérance de l’esprit de parti troublait 
et gênait leurs relations, elle ne put affaiblir dans 
ces deux nobles cœurs les sentiments d’une pro- 
fonde estime, et M œe Récamier continuait d’ail- 
leurs à être entre eux un lien de concorde et 
d’affection. 

Camille Jordan mourut le 19 mai 1821. 
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C’est avec une indicible émotion que je livre à 
la publicité ces lettres, témoignages de l’adora- 
ble tendresse dont m’a honorée celle qui me tint 
lieu de mère. J’ai longtemps hésité, mais on m’a 

dit que je n’avais pas le droit de cacher les trér 

• « • 

sors de bonté que renfermait ce cœur, si bien fait 
pour toutes les délicatesses, toutes les ardeurs, 
toute l’abnégation du sentiment maternel, et 
auquel les joies du foyer domestique avaient été 
refusées par le sort. 
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Il ne sera sans doute pas inutile de faire pré- 
céder ces lettres de quelques mots d’explication. 
Je n’ignore pas combien il est difficile d’échapper 
au ridicule en parlant de soi, aussi m’efforce- 
rai-je de ne dire sur ce qui m’est personnel que 
les choses nécessaires pour mettre en lumière le 
côté le plus intime peut-être de la vie et des 

M » 

« 

affections de M" 1 ' Récamier. Montrer la brillante 

« 

personne qui tint si longtemps le sceptre de la 
mode et reçut les hommages de l'Europe entière 
dans le rôle d’institutrice et de mère qu’elle s’était 
volontairement imposé et qu’elle remplit avec 
tant de persévérance, de raison, d’indulgence et 
de fermeté, ne sera-ce pas en effet une révéla- 
tion pour le plus grand nombre des lecteurs ? 

J’avais six ans à peu près lorsque je perdis 
ma mère et que mon oncle M. Jacques Récamier, 
frère de ma grand’mère, renouvela l’offre qu’il 
avait précédemment faite de se charger de sa 
petite nièce orpheline. Mon père veuf ne refusa 
plus cette proposition affectueuse et je fus expé- 
diée à Paris, où j’arrivai dans le courant de juil- 
let 1811 , bien peu de semaines avant ce départ 
de M roe Récamier pour Coppet qui fut la cause • 
ou plutôt le prétexte de son exil. 
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Ma belle tante de Paris n’était pas tout à fait 
une inconnue pour moi. Déjà, lors d’une appari- 
tion que fit M me Récamier en Bugey, en 1810, 
dans la famille de son mari, quoique je fusse 
bien enfant, mes yeux et mon imagination 
avaient été éblouis et charmés par l’éclat, la 
grâce et l’élégance inusitée de cette merveilleuse 
étrangère; séduite elle-même par ma mine enfan- 
tine, elle me proposa de m’emmener, le serais 
alors volontiers partie avec l’enchanteresse, mais 
elle retourna à Aix où elle prenait les eaux et ce 
doux visage s’effaça un peu de ma mémoire. — 
A son retour à Paris, M“ e Récamier fit écrire à 
mes parents pour leur demander la petite. Ma 
mère, qui vivait alors, ne put se résoudre à mon 
départ et ce ne fut, comme je l’ai dit, qu’après 
sa mort qu’on m’achemina vers Paris. En y 
arrivant, la dame qui s’était chargée de moi, me 
conduisit rue Basse-du-Rempart, n° 48, où mon 
oncle avait ses bureaux. Ce devait être vers 
quatre heures, car l’expédition de son courrier 
était achevée. Au bout d’un moment mon oncle 
me prit par la main et m’emmena à la maison 
qu’il habitait avec sa femme, au 32 de la 
même rue, depuis que l’hôtel de la rue du Mont- 
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Blanc avait été vendu à M, de Mosselmann. 

La mémoire des enfants est fantasque, elle a de 
complètes lacunes : certaines choses s’en effacent 
absolument, tandis que telles circonstances, l’as- 
pect de certaines localités, l’image de certaines 
personnes s’y gravent profondément. J’assiste 
encore par le souvenir à mon entrée chez ma 
tante : elle était vêtue de blanc, coiffée en che- 
veux et étendue sur un canapé placé en face de 
la cheminée du salon, au-dessous de son por- 
trait de Gérard} le général Junot debout causait 
avec elle. Mon oncle ouvrit la porte et me pous- 
sant vers M me Récamier lui dit : « Voici la petite.» 

Je reconnus tout de suite la belle personne 
pour laquelle j’avais senti un si vif attrait} je 
n’eus avec elle ni crainte ni sauvage timidité, sa 
bonté me mettait à l’aise , la connaissance fut 
bientôt refaite et l’intimité établie entre nous. 
Je lui chantai une chanson mi-partie patoise et 
française* j’y mettais un accent' qui la divertit 
fort. Mon lit fut dressé dans un cabinet attenant 
à sa chambre et il est facile de comprendre qu’au 
milieu de cette lanterne magique incessante de 
visages inconnus qui passaient devant moi, je 
m’attachai avec passion à cette bonne et syinpa- 
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thique protectrice qui veillait tendrement sur la 
pauvre enfant dépaysée. — Quelques jours après 
mon arrivée, ma tante me demanda si je savais 
lire ; je lui dis que oui. En effet, depuis plus 
d’un an j’allais à l’école à Belley chez une vieille 
religieuse qui enseignait à lire aux petites filles 
de la ville et je passais pour savoir lire. Ma tante 
me mit donc un livre dans la main et me dit ; 
Hé bien! lis-moi cela. Je pris le livre et sans 
hésiter je me mis à réciter une épître dédi— 
catoire à M. le Dauphin, seule chose imprimée 
que j’eusse eue sous les yeux et que j’avais rete- 
nue à force de l’entendre répéter à mes petites 
compagnes. Ma tante rit de bon cœur de mon 
épître dédicatoire et il fut constaté qu’il fallait 
m’apprendre à lire. 

Cependant tout se préparait pour le départ de 
M ine Récamier et j’assistais, sans bien compren- 
dre de quoi il s’agissait et imaginer que je 
pouvais n’être pas du voyage, au mouvement 
qui remplissait la maison : il s’en fallut de 
bien peu pourtant et ce fut presque au dernier 
moment mon oncle qui dit ; Mais emmène donc 
la petite Amélie. On m’emmena. Ma pauvre 
chère tante, rappelant bien des années après 
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avec mélancolie les incidents divers d’une vie 
fort enviée par les indifférents, triste et vide en 
réalité, aimait à voir l’action de la Providence 
dans l’arrivée fortuite de la petite orpheline qui 
allait faire connaître à son cœur un intérêt tout 
nouveau, au moment même où l’exil lui rendrait 
si cruels l’isolement et l’abandon. Au relais de 
poste avant Genève, tandis qu’on dételait pour 
changer nos chevaux, Auguste de Staël, venu à 
cheval au-devant de M rae Récamier, ouvrit si 
brusquement la portière sur laquelle j’étais 
appuyée que je tombai sous les roues ; je ne me 
fis aucun mal. Ma tante descendit de voiture et 
nous montâmes dans une chambre de l’auberge 
de la poste, où M. de Staël apprit à M me Réca- 
mier l’exil qui venait de frapper Mathieu de 
Montmorency à Coppet. Il était chargé de la sup- 
plier, au nom de sa mère au désespoir, de ne 
point aller s'exposer au même danger dans le 
même lieu. M ,ne Récamier ne voulut point re- 
brousser chemin sans avoir revu son amie et 
nous poursuivîmes notre route. Nous arrivâmes 
à Coppet à la nuit close, j’entrai dans le salon 
à la suite de ma tante. Une femme en larmes 
dont les gestes et l’action me parurent véhéments 
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se jeta dans ses bras ; puis la femme de 
chambre m’emmena et on me mit au lit. Au déjeu- 
ner le lendemain j’étais assise entre M lle Albertine 
de Staël et M"* Randall ; la conversation était 
très-animée et se prolongeait indéfiniment. Cette 
longue station au milieu de ce monde d’étran- 
gers me devint bientôt insupportable : immobile 
sur ma chaise que je n’osais quitter, je cherchai 
un moyen de me désennuyer, et nouant deux 
coins de ma serviette j’en fis deux poupées et 
leur fis répéter , d’abord à voix basse , puis à. 
voix haute, un dialogue entre sœur Jacqueline 
et son confesseur d’un goût assez douteux ; j’étais 
si en train de mon jeu que je ne m’apercevais 
pas des signes que me faisait ma tante de me 
taire et de m’en aller. M ,ne de Staël intervint avec 
une gracieuse et indulgente bonté : « Ne grondez 
point cette petite, dit-elle, elle jouera certaine- 
ment très-bien la comédie. » 

L’ordre d’exil de M n,e Récamier ne devait pas 
tarder à suivre celui qui avait été signifié à 
Mathieu de Montmorency. M mc de Staël l’avait 
trop bien prévu quand elle la faisait conjurer de 
ne point revenir à Coppet. Une lettre de M. Ré- 
camier apporta la fatale nouvelle. Le désespoir 
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dans lequel cette contagion de la persécution jetait 
M' ne de Staël ne saurait se rendre; elle l’a peint 
avec une saisissante énergie dans ses Dix années 
d'exil; mais elle voulait se persuader encore que 
si sa noble et belle amie retournait immédiate- 
ment à. Paris, il ne serait pas impossible de faire 
révoquer cet ordre cruel. Sa douleur et ses larmes 
obtinrent à la fin de M me Récamier de prendre 
Ce parti, nous nous remîmes au bout de trois 
Jours en route pour Paris. 

Il n’était pas trop facile à un enfant de mon 
âge de se rendre compte des causes de l’agitation , 
des évanouissements, des sanglots dont j’étais 
témoin; cependant j’avais compris que l’exil était 
un danger qui menaçait la seule personne que 
j’aimasse et qui s’intéressât à moi. Je me crus 
exilée aussi et pendant le séjour à Châlons assis- 
tant à un sermon dont le sens, assurément, 
n’était point intelligible pour moi, le mot exilé 
sur la terre ayant été prononcé par le prédica- 
teur, je saisis la main de ma tante et je lui dis : 
On parle de nous ? — Une nuit qu’on frappa 
rudement à la porte de la maison que nous habi- 
tions, rue du Cloître, M ,no Récamier réveillée en 
sursaut s’écria ; « Ah! mon Dieu, que nous 
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veut-on encore ? » Je couchais dans sa chambre et 
fus réveillée comme elle ; elle s’étonna de m’en- 
tendre lui répondre : « Que craignez-vous, chère 
tante, ne sommes-nous pas à nos quarante 
lieues?» Le malheur qui avait frappé ma char- 
mante protectrice servait ainsi, quelque jeune 
que je fusse, à, la rapprocher de plus en plus de 
son inséparable petite compagne. 

Dans les temps de liberté et de publicité où 
nous vivons, on a peine à se faire une juste idée 
de la condition de pana que créait aux exilés la 
disgrâce du maître ; j’en trouve une preuve sin- 
gulière dans une lettre de mon oncle Jacques 
Récamier, du 15 juillet 1812, à sa femme. Ma 
tante avait été autorisée à quitter Châlons, et 
depuis Un mois environ nous étions établies à 
l’hotel de l’Europe, à Lyon. 

« J’étais bien assuré, écrit M. Récamier, de 
l’empressement que mettraient à t’accueillir ma 
famille et mes amis, mon seul souci était de savoir 
si tu y aurais correspondu convenablement, c’est- 
à-dire relativement à la manière d’un chacun, 
qui pouvait fort bien ne pas se trouver en harmo- 
nie avec la tienne. Je vois que les choses, sous ce 
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rapport, se sont très-bien passées : tu as saisi le 
beau côté de ma sœur Delphin et tu parais être 
fort bien avec elle, ce qui me fait grand plaisir. 
Garde-toi seulement de l’excès dans les aumônes 
ou générosités auxquelles pourraient naturelle- 
ment te provoquer les tableaux de l’indigence 
qu’elle te mettra journellement sous les yeux, 
parce que je fais déjà beaucoup moi-même ici 
et qu’en tout il ne faut jamais dépasser des bor- 
nes raisonnables. 

« Observe-toi seulement beaucoup sur les 
personnes avec lesquelles tu te lieras, parce 
que, quoiqu’il n’y paraisse pas, tu te trouves tou- 
jours en surveillance tacite de la police. Ton 
changement ou ta translation de Châlons à Lyon 
t’a jetée dans une autre division de la police 
générale. J’ai par hasard un ami dans cette nou- 
velle division, que je rencontrai ces jours derniers 
sur le boulevard, qui me dit qu’il était déjà venu 
de Lyon deux rapports sur ton compte : le pre- 
mier pour informer de ton arrivée et le second 
pour dire que tu t’y comportais fort bien, que ta 
voyais peu de monde et que tu vivais beaucoup 
chez toi. Cet ami me promit de me tenir exacte- 
ment avisé de tout ce qui pourrait survenir à cet 
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égard ; il m’ajouta que cela finirait par un rapport 

■ 

général qui, un jour ou l’autre, s’enverrait k l’Em- 
pereur, qui déciderait ensuite définitivement. » 

N’est-ce point de la sorte que sont surveillés 
les repris de justice ? 

Pendant les trois ans que dura l’exil de M” c Ré- 
camier, à Châlons, à Lyon, à Rome, à Naples, 
elle ne se sépara jamais de l’enfant dont elle avait 
fait sa fille adoptive. Je n’eus jamais d’autre 
chambre que la sienne. Mon éducation se pour- 
suivait dans la voiture de poste qui emportait la 
belle exilée, comme dans les villes où nous nous 

arrêtions, et quand nous revînmes à Paris, en 

• • 

184 h, je parlais l’italien comme ma propre lan- 
gue ; ma tante se plaisait k m’enseigner la mu- 
sique qu’elle aimait passionnément, et je ne 
croyais plus lire en récitant l’épître dédicatoire à 
M. le Dauphin. 

Au milieu de l’empressement extrême et du 
tourbillon de succès qui accueillit M me Récamier 
à son retour dans la société parisienne, ses habi- 
tudes, avec celle qu’elle appelait son enfant, ne 
furent en aucune façon modifiées. Ma petite table 

de travail était placée dans l’embrasure de l’une 

10 
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des fenêtres d’un premier salon, où je prenais 
sous ses yeux toutes mes leçons ; que de fois est- 
il arrivé que, me voyant embarrassée pour trouver 
uqe date, ou cherchant vainement un mot dans 
un dictionnaire, quelqu’un des plus intimes amis 
de ma tante s’approchait de moi et me venait en 
aide ! Ceqi me rappelle une petite anecdote toute 
ù l’avantage du tact littéraire de M me de Genlis, 
et où Lemontey joue un rôle aimable ; il était de 
ceux qui s’intéressaient le plus à mes études ët 
s’informaient de mes progrès, il dînait à la mai- 
son tous les samedis. Cette année-là (1817), 
M me de Genlis, fort sujette aux engouements, avait 
pris une sorte de passion, assurément très-mo- 
tivée, pour M m2 Récamier, et voulant lui être 
agréable lui avait proposé de me donner chaque 
semaine le sujet d’une composition qu’elle corri- 
gerait. Un certain samedi, en venant dîner, 
M. Lemontey me trouva au désespoir et dans 
l’impossibilité de me tirer d’une phrase commen- 
cée, j’en étais tout en larmes; il s’informa de 
la cause de mon chagrin, prit mon cahier et me 
dicta une phrase qui me tira d’affaire et me 
remit en train. La semaine suivante quand revint 
la composition corrigée, nous trouvâmes en marge 
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de la phrase dictée par Lemontey ces mots : 

« Cette phrase manque de jeunesse. » 

Que n’aurais-je pas à ajouter si je me lais- 
sais aller à rendre compte avec détail des soins 
_ vigilants, de la tendresse éclairée qui présidaient 
à mon éducation ! Lorsque, devenue mère de 
famille, j’ai eu moi-même à remplir auprès de 
mes filles les devoirs austères que s’était imposés 
la personne la plus brillante de son temps, je 
n’ai eu qu’à me souvenir et je me suis sentie 
pénétrée d’admiration et de reconnaissance en 
me rappelant avec quelle sollicitude, dans un 
salon rempli de monde, au milieu d’une conver- 
sation très-animée, M’ nc Récamier entendait et 
surveillait tout ce qui m’était dit. 

Elle m’avait autorisée de très-bonne heure 
à rester dans le salon le soir, en me recomman- 
dant de ne jamais permettre à un homme jeune 
ou vieux de me parler à voix basse., et pour 
cela de toujours répondre de façon à être enten- 
due de tous. 

Droite et sincère en toute circonstance, elle 
avait la dissimulation en horreur. Je ne saurais 
dire la peine qu’elle prit pour m’accoutumer aux 
soins du ménage, pour m’inspirer l’habitude de 
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l’ordre et de l’économie. Très-ordonnée dans ses 
affaires de fortune, M rae Réeamier n’avait pas le 
goût et prétendait n’avoir pas l’intelligence des 
détails dans les choses matérielles. La conti- 
nuelle préoccupation de sa pensée, qu’elle m’ex- 
• primait souvent, était celle-ci : « Je veux, disait— 
« elle, que tu aies tout ce qui m’a manqué et 
« que tu sois plus heureuse que moi. » Ce vœu 
de sa tendresse M" ,e Réeamier l’a accompli 
autant qu’il a dépendu d’elle. Elle ne pouvait 
pas me donner les qualités rares et charmantes, 
les hautes vertus dont le ciel s’était plu à la com- 
bler, mais elle m’a donné le bonheur intérieur 
qui ne lui avait point été accordé, et en m’unis- 
sant à l’homme que j’aimais et dont j’étais 
g,imée elle a réalisé pour sa fille d’adoption cette 
suprême félicité de l’amour dans le mariage, le 
rêve et le regret de sa vie. 
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« Dieppe, 2 juillet 1818 ». 


« Je ne retournerai à Paris, ma chère enfant, 
que le 17 de ce mois. Si, comme je l’espère, 
M me de Gramont est contente de toi , je lui 
demanderai la permission de te faire sortir le jour 
de mon arrivée. Je suis satisfaite de l’intention 
que tu as de t’occuper. Je trouve ta dernière lettre 
plus raisonnable; je me désolais de l’opinion que 
tu donnais de toi par ton peu de résignation, 
mais j’espère que tu effaceras cette impression . 
Je prends deux bains par jour, ce qui me fatigue 
et me force à me coucher dans les intervalles. 

« Je pense souvent à toi, j’en parle souvent 
avec M. Ballanche : tu seras un grand malheur 
ou un grand bonheur dans ma vie, et cela dépend 


1. Depuis le jour où je fus amenée à Paris, je n’avais jamais 
quitté ma tante; mais lorsque le moment de ma première com- 
munion fut arrivé, M m ' Récamier, désirant que ce grand acte 
s’accomplît dans un recueillement profond et loin de toute dis- 
traction mondaine, me mit au couvent du Sacré-Cœur en me 
recommandant tout particulièrement à M m * Kugénie de Gramont, j 
avec laquelle elle était fort liée et dont le frère avait épousé la 
fille de son amie, la marquise de Catelian. 

Je passai une année au Sacré-Cœur; c’est là que me furent 
adressés les billets insérés ici. 
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de loi. Je l’embrasse et j’attends avec impatience 
le 17 juillet. 

« Je prie M ,ne de Gramont d’agréer mes ten- 
dres souvenirs. » 


« 

« Aix-la-Chapelle, 9 août 1818. 


« J’ai reçu tes lettres, ma chère petite, et j’ai 
eu de tes nouvelles par M. Ballanche et par Paul i 
ils me disent que tu es raisonnable et bien de 
santé. Je te recommande de bien employer ce 
tems où nous sommes séparées, pour que j’aie 
encore plus de bonheur à te retrouver. — Je suis 
toujours souffrante et dans une disposition d’esprit 
qui pourrait te faire dire encore: « J’ai bien la 
« plus triste des tantes. » — J’espère que les 
eaux en me remettant les nerfs me donneront 
plus de force èt de courage. Adieu, chère enfant, 
je t’embrasse. Prie pour moi. 

« Présente mes hommages à M me de Gramont. » 


« Aix-la-Chàpelle, 26 août 1818. 

« Je t’écris bien peu, ma pauvre chère petite, 
parce que je suis toujours souffrante, mais je 
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pense beaucoup h toi et avec une vive tendresse. 
Je n’ai pas un chagrin, je n’ai pas une contrariété 
que je ne me dise que je ferai tout ce qui sera en 
mon pouvoir pour que tu ne sois pas exposée aux 
mêmes peines; je veux que ton bonheur me con- 
sole, prouve-moi ta reconnaissance en t’attachant 
à tes devoirs, J’ai été vivement touchée que tu 
aies prié pour moi après avoir reçu l’absolution. 
Pauvre chère petite, que le ciel te bénisse, et que 
tu sois plus heureuse que moi! » 


M me RÉCAMIER A SA BELLE-SŒUR M M ® &ELPHIN 
A LYON *. 


« 1? août 1825. 

« Il y abien longtemps, ma chère et bonne sœur, 
que je n’ai eu le bonheur de m’entretenir avec 
vous. Je sais que vous vous êtes plainte de ne 
m’avoir pas vue à mon retour d’Italie» J’ose 


1. M™ 6 ftécamier fit un second voyage en Italie, en 1823, pen- 
dant que le duc de Laval y était ambassadeur et que M. de Cha- 
teaubriand était ministre des affaires étrangères. Elle était accom- 
pagnée par le bon et fidèle Ballanchc, par sa nièce Amélie et par 
J.-J. Ampère. C’est à Naples que M. Charles Lenormant lui fut 
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croire que si vous aviez connu mes motifs ils 
auraient été approuvés par vous : et vous con- 
naissez trop ma tendresse pour vous pour avoir 
douté de mes regrets. Vous savez, ma bonne sœur, 
que nous nous occupons du mariage de notre 
chère Amélie. M. Lenormant dont il est question 
pour elle est un jeune hommo de 2 h ans, d’une 
famille honorable, d’un caractère parfaitement 
pur et d’un esprit distingué. Je demande pour 

9 

lui la place d’auditeur au conseil d’Etat, c’est de 
cette nomination que dépend la conclusion du 
mariage; vous jugez, ma bonne sœur, si j’en suis 
occupée, et je connais trop votre bonté et votre 
tendre intérêt pour nous tous, pour craindre de 
vous ennuyer de ces détails. Vous savez que 
M. Récamier a éprouvé de nouvelles pertes, ce 
qui rend notre situation toujours plus difficile, et 
ce qui me fait désirer plus vivement encore l’éta- 
blissement d’Amélie. Après avoir épuisé tous les 
ennuis de cette vie, je voudrais, du moins autant 


présenté. Elle revint en France, au mois de juin 1825, par le Sim- 
pion et Genève. M ,ne Delphin, sa belle-sœur, avait exprimé un 
vif regret de ne l’avoir pas vue au passage; M me Récamier lui 
explique dans cette lettre un des motifs qui hâtaient son arrivée 
à Paris. 

Le mariage de M me Lenormant fut célébré le 1 er février 1826. 
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que cela dépend de moi, assurer le repos de ce 
que j’aime; et vous aussi, ma bonne sœur, vous 
avez éprouvé bien des chagrins, mais vous avez 
la première et la plus douce des consolations, 
une vie toute dévouée à Dieu et aux malheureux ; 
vous avez fait bénir votre nom et vous êtes aimée 
et vénérée comme vous le méritez. Je comptais 
remettre cette lettre pour vous à M m * Derbel, 
mais elle n’était pas sûre de vous voir à son pas- 
sage, ne voulant s’arrêter que quelques heures. 
Elle a été bien cruellement frappée et supporte 
son malheur avec autant de courage que de sen- 
sibilité. Sa première entrevue avec sa belle-mère 
sera bien douloureuse, mais il y a quelque dou- 
ceur à partager les mêmes regrets. Adieu, chère 
et bonne sœur, rappelez-moi, je vous prie, au 
souvenir de votre fils, de sa femme et de toute 
votre famille. » 

« De la Vallée-aux-Loups, le dimanche de Pâques *. 


« Je veux, ma pauvre enfant, te rassurer sur 
ma solitude. J’ai éprouvé un tel déchirement de 


1. Le duc Mathieu de Montmorency venait de mourir foudroyé 
par la rupture d’un anévrisme, le vendredi saint 1826, tandis qu’il 
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cœur en entrant ici, les premiers moments ont 
été si douloureux que je trouve encore que j’ai 
bien fait de ne pas te laisser venir avec moi. 
M. Ballanche et Paul 1 sont parfaits, comme tu 
les connais. J’ai entendu la messe ce matin, et 
j’ai écrit une longue lettre à M ine de Montmo- 
rency. Je t’attends mercredi, l’amertume des 
premiers moments sera passée et te revoir mes 
sera doux. 

« Adieu, chère enfant, n 


« 1826. — Angervilliers, dimanche*. 


« M. de Guizard qui part à l’instant, se 
charge de ce billet. M mc de Catellan avait été 
instruite de la triste nouvelle par les lettres 
qu’elle avait reçues. Elle a été bien émue et 


était prosterné auprès du saint tombeau à Saint-Tliomas-d’Aquin, 
sa paroisse. 

1. Paul David, neveu de M. Récamier, esprit original et cœur 
dévoué. Son amitié ne fut ni moins fidèle ni moins délicate que 
celle de Ballanche. Il survécut à M m * Récamier, qui l’avait nommé 
son exécuteur testamentaire. M. do Loménlè a consacré, dans 
l 'Ami de la religion du 25 septembre 1800, quelques pages char- 
mantes à la mémoire de cet homme de bien. 

2. Terre de la marquise de Catellan , 
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bien touchée en flous voyant. Elle est seule avec 
M m ” de Gramont, nous ne pourrons partir avant 
mardi, nous arriverons pour dîner entre six et 
sept heures, nous serons fatigués. Je désire ne 
trouver que toi et Charles à l’Abbaye. Adieu, 
chers enfants, je vous embrasse et je vous aime. 
Fais porter cette lettré chez M"* de Montmo- 
rency qui m’attendait. » 


« Angervilliers , mardi soir. 

« Me voici retenue par mes migraines, ainsi, 
chère petite, je ne pourrai arriver mardi comme 
je l’espérais. Paul prend les devants pour que 
tu ne t’inquiètes pas de ce retard, il te donnera 
des détails. Je suis un peu hargneuse avec 
M m * de Catellan, et je me le reproche ; elle veut 
absolument me retenir, mais morte ou vive 
j’arrive mercredi, et j’espère te trouver à 
l’Abbaye. — J’ai bien peur que M. Lenormant 
ne te fasse trop bien supporter mon absence, 
mais je suis généreuse et je fais des hymnes sur 
lui pendant qli’il me fait oublier. — Adieu donc, 
à, mercredi. M. de Larochefoucauld est -il 
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nommé ? Que de choses j’aurai à apprendre en 
arrivant! J’ai reçu ici une lettre de M. Ampère 
qui m’est parvenue par la poste; voici ma 
réponse qu’il faut envoyer par Joseph, ainsi que 
la lettre pour M. de Chateaubriand. 

« 11 faut envoyer chez M me de Montmorency 
prévenir que je n’arrive pas mardi. » 


M. BALLANCHE A M m « LENORMANT 1 . 


« 23 juillet 1828. 

« Mon Dieu, comme vous êtes loin de nous ! 
comme vous allez vous éloigner encore! Dans 
ma petite tournée du matin, je suis réduit à 
regarder votre porte, et le soir, nous ne vous 
relrouvons plus ni dans la charmante petite 
chambre, ni dans le beau salon de Corinne. Vous 


1. Il est peut-être nécessaire de rappeler qu’en 1828 le duc de 
Laval-Montmorency était ambassadeur à Vienne, que M. de Cha- 
teaubriand l’avait remplacé à Rome, et que M. Lenormant partait 
avec l’expédition scientifique envoyée en Égypte sous les ordres de 
l’illustre Champollion. M'"° Lenormant accompagna son mari jus- 
qu’à Toulon, où la frégate l'Eglé attendait les savants qu’elle 
devait transporter à Alexandrie. 
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êtes arrivée à Lyon, bien fatiguée sans doute et 
nous ne nous sommes pas trouvés là pour le 
savoir, pour vous engager à ne pas continuer 
votre voyage si vos forces n’étaient pas en pro- 
portion de votre courage. Il fait toujours un 
temps exécrable, j’espère que vous allez contre 
le beau temps. 

« Lundi soir nous avons lu l’article de 
M. Lenormant 1 ; c’était le moyen d’être encore un 
peu avec vous. Cet article nous a instruits et 
intéressés. On aime qu’une idée spéciale tienne 
à une idée générale; l’unité dans l’esprit est la 
seule et vraie condition pour créer soit dans les 
arts, soit dans la poésie, soit même dans les 
lettres. Les pensées dispersées, isolées les unes 
des autres, sans un centre commun, sont fugi- 
tives et infécondes. 

« Hier matin, j’ai rendu à l’imprimeur les 
épreuves, qui m’ont donné fort peu d’embarras, 
elles doivent subir la révision de M. Guizot. 
Hier, sur les trois heures, nous avons fait, 
M me Récamier et moi, une petite promenade au 
bois de Boulogne. Il ne faisait pas trop beau, 


i. ün article sur les vases grecs inséré dans la Revue Française . 

IL 
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cependant nous avons pu saisir Quelques instants 
pour marcher un peu. Nous n’avons parlé que 
des voyageurs. Madarhe Votre tante avait passé 
Une beaucoup meilleure huit, et elle më disait 
qu’elle se reprochait, en quelque sorte, de se 
trouver mieux lorsqu’elle pensait que vous, votis 
étiez accablée de fatigue, que peut-être même 
Vous étiez souffrante. Le Soir nous n’avons eu 
que M n * de Martigny ët lorsque nous avons 
quitté, Paul et moi, Madame votre tante, elle 
recommençait à souffrir. Mais enfin la journée 
avait été bonne et il faut espérer que ces journées 
passables augmenteront et que sa santé finira 
par s’affermir. 

« La veille, MM. de Catellan, Montbel, Auguste 
Lefebvre, Jussieu, M 1 * 1 * d’Hautefeulllë étaient 
venus. On a de bonnes nouvelles d’Ampèrë fils. 
M. de Catellan part. M"* deOramont est revenue 
pour consulter sur sa santé, qui est toujours 
mauvaise. — Il faut que je vous dise en fait de 
nouvelles que plusieurs évêques, parmi ceux qui 
Se trouvent à Paris, entre autres M. de Chéverus, 
pensent que l’autorité civile n’a point excédé son 
droit dans les fameuses Ordonnances. C’est du 
moins ce que l’on disait avant-hier soir. Mon 
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respectueux souvenir à M me Lenormant mère; 
embrassez, s’il vous plaît, pour moi, le jeune 
antiquaire, donnez -nous exactement de vos 
nouvelles, qu’elles soient un peu détaillées. 
Nous attendons avec bien de l’impatience 
M. Puy qui doit venir à Paris après vous avoir 
tous vus à Lyon ; j’espère aussi avoir de vos nou- 
velles par Brédin et par Révoil. 

« M. Récamier était légèrement indisposé 
hier soir, ce matin il va mieux, ce ne sera rien. 

« Je vous aime tendrement. » 

« Ballanche. » 


M ,B< ‘ Récamier ajoute à cette lettre : 

« Voilà, chère Amélie, une bonne lettre de 
M. Ballanche : je veux te dire aussi avec quelle 
impatience j’attends de tes nouvelles. J’espère 
en avoir aujourd’hui, tout ce que je vois me 
demande des nouvelles des jeunes voyageurs avec 
le plus tendre intérêt. J’ai vu hier M. de Laro- 
thcfoucauld, qui part pour les Pyrénées. Le duc 
de Laval que j’ai vu aussi hier regrettait vive- 
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ment d’être arrivé clïez toi un moment trop tard 
pour te dire adieu. J’étais mieux hier, mais 
aujourd’hui je suis retombée dans mes souf- 
frances et dans mes tristesses. Adieu, chère 
enfant, je t’aime, je t’embrasse. J’ai bien besoin 
de te savoir arrivée, écris-moi longuement le 
jour du départ. Pauvre chère petite ! je redoute 
bien ce moment ! » 


« 4 août 1828. 


« Te voilà donc seule, ma pauvre Amélie ! en 
lisant ces mots, c’est demain, mes yeux se sont 
remplis de larmes, j’ai senti tout ce que tu 
éprouvais et s’il ne fallait pas des préparatifs 

pour un long voyage, mon mouvement eût été 

» 

de partir à Pinstant, d’aller à toi et de ne pas te 
laisser seule avec tes regrets. La lettre de 
M. Lenormant m’a été au cœur : je vois qu’au 
moment du départ il a été ébranlé par le chagrin 
de te quitter, qu’il a eu besoin de ton courage 
pour soutenir le sien, et tu sais peut-être à pré- 
sent, chère enfant, qu’il est probable que cette 
séparation sera beaucoup moins longue que vous 
ne le pensiez, et que les voyageurs en arrivant 
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à Alexandrie trouveront l’ordre de revenir en 
France *. 

« Le bonheur de te revoir consolera facile- 
ment M. Lenormant de ne pas continuer sa 
route, et, je l’avoue, je n’ai pu me défendre d’une 
secrète joie en apprenant cette nouvelle, qui 
abrégeait tes ennuis. Mais je retombe pour mon 
propre compte dans les grandes incertitudes; je 
t’écrirai dès que je serai fixée. M. de Chateau- 
briand s’est chargé avec beaucoup de grâce de 
la note pour M. Uyde de Neuville. Il compte 
toujours partir le 1" septembre. Je passe mes 
journées dans une incertitude douloureuse dont 
je ne sais pas me tirer. Il ne faut pas, ma pauvre 
enfant, te parler de bonheur quand ton cœur 
est déchiré, mais tes peines seront passagères, 


1. On avait craint, en effet, que les événements de la guerre, 
tant en Grèce qu’en Turquie, ne gênassent les paisibles travaux 
de la commission scientifique. M. Drovetti , consul général de 
France à Alexandrie, avait même cru devoir écrire à Champollion 
une lettre qui se croisa avec le bâtiment qui le portait. De l’avis 
même du vice-roi, il engageait l’illustre savant français â remettre 
son voyage à une autre année. M. Lenormant, dans ses lettres 
d’Kgypte, raconte ce petit incident et ajoute : « Notre débarque- 
ment a donc causé un moment d’embarras à M. Drovetti. Quant 
au pacha, il a dit aussitôt en bon prince : « Qu’ils soient les 
« bienvenus! » et l’affaire a été arrangée en un clin d’œil. » 
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et ton sort me semble si doux, que je donnerais 
volontiers les plus beaux jours de ma vie pour 
tes jours les plus tristes. M. Ballanche, Paul et 
tout ce que je vois ne me parlent que de toi. » 


« 21 août 1828. 

« Je suis désolée, ma pauvre Amélie, de tout 
le trouble que t’a porté la lettre de Paul. Il doit 
t’écrire ainsi que M. Ballanche. Je reçois une 
lettre pour toi de M“ e de Turpin, j’ai pensé 
qu’elle te ferait plaisir et je ne perds pas un 
instant pour te l’envoyer. — M. de Chateau- 
briand vient d’être malade. Son voyage est tou- 
jours fixé pour le commencement de septembre. 

« Que tous ces départs sont tristes! que la vie 
est difficile! Quand donc serons -nous tous 
réunis ? Adieu, nia pauvre chère Amélie, reviens 
le plus tôt que tu pourras te reposer sur mon 
cœur en attendant mieux, et tâche de calmer ta 
pauvre imagination et de soigner ta santé. Il 
faut que M. Lenormant, à son retour, te trouve 
fraîche comme la reine des fleurs. » 
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«. 21 avril 1829*. 

« Voici, chère enfant, les lettres de fy! mc de 
Boigne. Je n’ai point entendu parler de Sébas- 
tiane. Tu sais tous nos ennuis. Je suis restée hier 
jusqu’à minuit chez JVf. Récamier; pendant ce 
temps tous nos amis venaient à l’Abbaye pour 
me parler de toi. M. Réçamier est mieux ce 
matin. Le congé de M. (le Chateaubriand est 
parti. J’ai reçu hier de lui une lettre de huit 
pages; il est bjen agité. J’ai vu M. Pelçcluze. 
Voici une lettre de lui, en voilà aussi de Canaris, 
et tous ces envqis me serrent le cgçur. Je te 
recommande surtout la lettre pour Zante, tu sais 
ce que tu m’as promis. Quel dommage que nous 
ne soyons pas ensemble! mais c’était impossible. 

1. Après avoir accompagné Çhampolljon jusqu’à la seconde 
cataracte, M. Lenormaut était revenu à Alexandrie avec l’intention 
de s’y embirquer pour la France. Il y trouva sa nomination de 
directeur adjoint à la section d Archéologie dans la commission 
scientifique envoyée par le gouvernement français en Murée. . 
M. I enormant se rendit donc en Grèce, et en explora pendant 
quatre mois les monuments. Il avait permis à sa femme de Je 
rejoindre, et elle attendait à Toulon qu’il vînt la chercher en 
demandant une prolongation de sa mission. Mais l’avénement do 
M. de Polignac au pouvoir le fit renoncer à toute sollicitation. 
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J’ai été bien émue en entrant chez toi ; M. Bal- 
lanche et Paul se chargent des détails; tu sais 
que moi je n’écris pas, ils te diront tout, mais 
personne ne te dira combien je te regrette. Je 
n’ai point cherché à te retenir, je te comprenais 
trop bien et je te trouvais si heureuse ! Dis à 
M. Lenormant combien j’ai été touchée de sa 
lettre. C’est un doux moment dans la vie que celui 
où vous allez vous revoir. J’ai besoin d’y penser, 
et je n’aurai de repos que lorsque je vous saurai 
réunis. Tu m’adresseras toutes tes lettres comme 
nous en sommes convenues. Je suis votre chargé 
d’affaires, vous me donnerez mes instructions. 
J’espère que ce voyage fera autant d’honneur à. 
M. Lenormant que celui de l’Égypte et qu’il pré- 
* pare une bonne situation au retour. 

« Adieu, adieu. Je vais écrire à M. de Cha- 
teaubriand par un courrier qui part ce matin, 
puis je vais m’établir chez M. Récarnier, dans ta 
petite chambre, jusqu’à ce soir. Je ne sais plus 
ce que j’écris. Adieu, hélas! adieu. Soigne-toi 
bien, sois prudente et ne perds pas une occasion 
pour nous écrire. » 
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« il mai 1829. 

« Je me hâte, pauvre chère enfant, de t’en- 
voyer cette lettre que la fatalité fait passer ici 
avant de t’arriver. La situation où lu te trouves, 
cette cruelle incertitude, cet isolement, tout cela 
me désole. J’ai aussi bien des inquiétudes du 
côté de Rome. Le duc de Laval a refusé, mais qui 
nommera-t-on ? M. de Chateaubriand attend. Sa 
femme arrive dans peu de jours. M. Récamier est 
à merveille; j’ai été bien souffrante, cela va un 
peu mieux, mais je n’aurai pas un moment de 

f 

repos tant que je te saurai dans ces incertitudes. ' 
Nous parlons sans cesse de loi et nous allons 
nous arranger pour te faire arriver une lettre 
tous les jours. Prends courage, chère enfant de 
mon cœur, et pense au moment où nous nous 
retrouverons tous. Je ne puis te donner de con- 
seils puisque ton sort dépend de la réponse de 
ton mari, j’espère qu’il se rendra à la raison 
parfaite de ta lettre. Il s’agit alors de savoir si 
tu te rendrais à Zante ou si tu nous reviendrais 
et tu juges avec quelle inquiétude nous atten- 
dons cette décision. » 
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« Paris, 21 mai 1820. 


« Je t’avais écrit une longue lettre, je l’ai 
déchirée au moment de l’envoyer. — Je te dirai 
quelque jour pourquoi, mais je me reproche 
d'avoir retardé une lettre de Paul .11 a dû t’écrire 
aujourd’hui. L’idée de ton isolement ne nous 
quitte pas, nous en parlons sans cesse. Du reste 
mes jours s’écoulent ainsi que les tiens, je souffre 
beaucoup, et les distractions du monde n’agissent 
plus sur moi. 

« M. de Chateaubriand arrive; je suis plus 
troublée de la situation dans laquelle il va se 
trouver que je ne suis heureuse de le revoir. 
J’ignore s’il retournera en Italie. Cette incerti- 
tude sur ton sort, sur le sien, me jette moi-même 
dans un vague qui ne me permet de former aucun 
projet. J’ai vu hier ta belle-mère qui est vérita- 
ment excellente. Je souffrais tant, que j’ai été 
obligée de laisser tout ce qui était dans le salon 
pour aller me coucher. Tout le monde me 
demande de tes nouvelles, c’est toujours la pre- 
mière question qu’on m’adresse. 11 est impossible 
d’inspirer plus d’intérêt, et d’avoir une meil- 
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leure et plus charmante réputation ; je suis très- 
fière de mon ouvrage en reconnaissant que j’y 
suis pour très-peu, et que Dieu a béni mes inten- 
tions bien plus que mes talents. Nous attendons 
tous avec une inquiète impatience les lettres qui 
doivent décider de ton avenir. Je t’écrirai aussi 
dès que j’aurai vu M. de Chateaubriand. Adieu, 
chère enfant, prends courage et pense au bel 
avenir de bonheur qui t’attend. » 


« 26 mai 1829. 


« Oui, chère enfant de mon cœur, je conçois 
toute ta joie en apprenant l’arrivée prochaine 
de M. Lenormant, et quand je te saurai près de 
lui, je serai tranquille. Dis-lui tous nos chagrins 
de nous séparer de toi, mais jouis sans mélange 
du bonheur de cette réunion. Tu as fait ce que 
j’aurais fait à ta place. Nous avons tous bien 
souffert, mais nous nous retrouverons tous, et tu 
auras donné à M. Cenormant une preuve de 
tendresse dont le souvenir répandra un charme 
de plus sur tout votre avenir. Dis-lui combien 
je lui suis tendrement attachée, dis-lui combien 
je suis reconnaissante de tout le bonheur qu’il 
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te donne, mais dis-lui aussi qu’il doit m’adorer 
de lui avoir donné une femme comme toi. Pour- 
ras-tu me lire, chère enfant? Je t’écris avec 
peine, tourmentée d’un rhumatisme aigu dans 
la tête : je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Tout 
cela n’est rien, il n’en sera plus question dans 
trois jours, mais' pour le moment c’est une 
douleur intolérable. Voici une lettre de Lina, 
qui m’a aussi écrit. J’ai eu deux lettres hier 
par un courrier extraordinaire du duc de Laval. 
Elles sont à huit jours de date ; il est bien loin 
de se douter de la pierre qui lui tombe sur la 
tête; il arrivera en même temps que M. de 
Chateaubriand. C’est une occasion d’exercer mes 
grands talents. Je crois vraiment que je pourrai 
leur être utile : c’est une consolation au milieu 
de toutes mes tristesses. M. Récamier est beau- 
coup mieux, nos amis sont excellents et bien 
tendrement occupés de toi. Nous sommes tous 
dans l’attente des nouvelles de Toulon. Adieu, 
chère enfant, je te presse sur mon cœur. » 


> 
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« 1 er juin 1829. 


« Tu sais tous les détails de l’abbaye, chère 
petite : M. Ballanehe, Paul, M. Récamier, ont 
dû t’écrire de longues lettres. M. de Chateau- 
briand est arrivé depuis jeudi ; j’ai été heureuse 
de le retrouver, plus heureuse encore que je ne 
le croyais. Il ne me manque pour jouir de ce 
bonheur que de te savoir heureuse. Ton isole- 
ment pèse sur mon cœur. Je ne puis te donner 
de conseils dans l’incertitude où je suis moi- 
même. Si M. de Chateaubriand retourne à 
Rome, il est probable que j’y passerai l’hiver. 
Ma santé me forcera peut-être aussi d’aller cet 
été à Dieppe pour les bains de mer. Mais 
d’ici là je serai fixée sur ton sort. M me Auguste 
Pasquier 1 est très-souffrante. Je n’ai point vu 
Paul depuis trois jours. J’attends M. de Cha- 
teaubriand, qui a une audience du roi et qui 
doit venir me donner tous les détails de cet 
entretien. Tu sais que notre malheureuse caisse 
hypothécaire s’en va : c’est désastreux. Je vois 

1. Belle-sœur du chancelier, grand’mère du duc d’/udifîret- 
Pasquier. 
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assez de monde, M. Villemain, que je trouve 
bien aimable, M. de Sainte-Aulaire. Mais c’est 
l’arrivée de M. de Chateaubriand qui ranime 
ma vie, qui me semblait prête à s’éteindre. Mes 
impressions encore si jeunes me font mieux 
comprendre les tiennes : c’est une manière de 
plus d’être en sympathie avec toi, et c’est à moi 
que tu dois toutes les confidences de ton pauvre 
cœur. » 


M. BAJ.LANCHE A M me LENORMANT. 

<i 18 juin 1829. 

« Il me semble que le temps de votre exil est 
bien près de toucher à sa fin. J’espère bien 
qu’en ce moment vous mettez à profit ce qui 
vous en reste, et -que vous prenez des bains de 
mer. Je ne saurais dire combien je fais cas de 
la santé; avec elle on jouit plus et on supporte 
mieux. I! ne nous paraît plus dans (es choses 
probables que vous alliez en Morée : M. Lenor- 
mant ne peut plus tarder à revenir, et vous, il 
ne peut pas vous convenir d’aller pour peu do 
temps afiïonter les différentes quarantaines qui 
vous seraient sans doute imposées. M. Lenor- 
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mant fait sa tournée indépendamment de la 
commission. L’essentiel pour lui, c’est qu’il l’ait 
faite ; son avenir est assuré. Sans doute j’aurais 
beaucoup à l’interroger, et je me fais un vrai 
plaisir- d’avoir pour lui une foule de renseigne- 
ments. Je me fais vieux, je n’ai plu$ l’espoir 
d’aller visiter des lieux qu’il me serait cependant 
si utile de visiter, non pas pour le travail que 
j’accomplis en ce moment, mais pour Zénobie, si 
jamais je dois entreprendre une épopée des 
premiers temps du christianisme. Enfin, enfin, 
nous verrons. 

« Hier, il y a eu l’assemblée la plus brillante à 
l’Abbaye-au-Bois; c’était pour la lecture de 
Moïse. Lafond 1 lisait fort mal , parce que le 
manuscrit était mauvais ; mais M. de Chateau- 
briand s’est mis à. lire lui-même : ainsi l’intérêt 
a bien compensé ce qui pouvait manquer à la 
lecture. Toutefois, Madame votre tante était 
sur les épines; mais soyez certaine que tout a 
été très-bien, que l’impression a été ce qu’elle 
devait tout naturellement être, c’est-à-dire une 
impression de complète admiration. Parmi les 


1. Do la Comédie française. 
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auditeurs je me bornerai k vous citer M meB Ap- 
pony, de Fontanes et Gay; MM. Cousin, Ville- 

main, Le Brun, Lamartine, Latouche, Dubois, 

& 

Saint-Marc-Girardin. Valéry, Mérimée, Gérard, 
les ducs de Doudeauville, de Broglie; MM. de 
Sainte-Aulaire, de Barante, David; M ,ne de 
Boigne, M‘ n<> de Gramont, le baron Pasquier, 
M“* tf et M n ° de Barante, et M ,les de Sainte-Aulaire, 
Dugas-Monbel,etc. J’aurais aussitôt fait de vous 
donner la liste complète, car elle était fort belle. 

« M. de Chateaubriand a été d’une grande 
perfection. 11 n’a pas eu de mauvaise humeur de 
ce que ses beaux vers étaient estropiés, et il a 
mis beaucoup de complaisance k en lire quelques 
morceaux et un acte tout entier. Il a reçu, 
comme vous pensez, beaucoup de compliments 
mérités sous tous les rapports. 

« Ampère devait être k la lecture, mais il n’ar- 
rive qu’aujourd’hui. 11 est allé pieusement cher- 
cher son père, dont la santé donne quelque 
inquiétude. M ,ne Récatnier a reçu ce matin une 
lettre de lui, dans laquelle il paraît plus tran- 
quille. Ce jeune homme est fort attachant, et ce 
ne sera pas un de ceux que vous aimerez le 
moins k retrouver. 
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« Vous me demandez des nouvelles de ce 
qu’on s’amuse à appeler ma petite Eglise. Elle 
fait toujours des progrès. Les hommes dits pro- 
gresseurs demandent à se mettre sous mon aile, 
et à ne rien publier que sous ma direction. 
C’est fort bien, mais il faudrait commencer par 
fonder l’entreprise, et ce n’est pas chose facile. 
Je voudrais vous parler des choses ministé- 
rielles, mais en vérité je ne sais rien. 

« J’écris chez Madame votre tante et je lui 
cède la plume. Je ne veux plus que vous dire 
mes tendres sentiments et toute la part que je 
prends à votre exil pour vous et pour nous tous. » 


DE M ma RÉCAMIER. 

« M. de la Rochefoucauld, qui entre dans ce 
moment, ne me laisse que le temps de t’em- 
brasser et de te dire combien je te regrette, et 
combien je suis lasse de l’espèce de dissipation 
dans laquelle je me trouve jetée. Quand retrou- 
verai-je nos douces et paisibles habitudes? 
Quand te reverrai-je, chère enfant de mon 
cœur? » 
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A M me LENORMANT. 

a Dieppe, 10 août 1820. 

« ïe voilà encore seule, ma pauvre enfant, 
mais c’est pour bien peu de temps. J’ai écrit à 
ton mari en lui envoyant une lettre que j’avais 
reçue de M. de la Rochefoucauld; il sera sûre- 
ment content, et nous touchons à une décision 
quelconque. On parle d’un nouveau ministère ; 
il serait complètement ultra : dans cette suppo- 
sition, M. de Chateaubriand donnerait., je pense, 
sa démission, et il serait possible que cette circon- 
stance fît échouer aussi la demande de M. Lenor- 
mant. Voilà ce que nous avons à craindre, et 
cette mauvaise chance nous réunirait tous à, 
Paris. $i je n’y voyais pas des dangers pour la 
France, du moins une direction inquiétante, 
j’aurais bien de la peine à ne pas m’en réjouir. 
Enfin, encore quelques jours, et nous saurons 
notre sort. Je suis ici au milieu des fêtes, des 
princesses, des illuminations, des spectacles. 
Deux fenêtres de ma chambre sont en face de 
la salle de bal, et les deux autres vis-à-vis du 
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théâtre. Au milieu de tout ce fracas, je suis 
dans une parfaite solitude, je vais m’asseoir et 
rêver au bord de la mer, je repasse toutes les 
circonstances tristes de ma vie. J’espère que tu 
seras plus heureuse que moi! Je suis profondé- 
ment touchée de la tendresse que tu m’as gar- 
dée, quand il serait si naturel que tu fusses 
absorbée par un bien autre sentiment. Ton 
image vient se mêler à toutes mes rêveries, c’est 
par toi que j’ai un avenir. Si tu fais ce voyage, 
nous nous résignerons par l’idée de l’influence 
qu’il peut avoir sur toute la carrière de M. Le- 
normant; si nous ne réussissons pas, la rési- 
gnation me semble encore plus facile, et nous 
nous retrouverons tous dans quelques semaines. 

« J’ai retrouvé ici Léonie de B. Elle croyait 
que tu avais épousé un vieux savant, un pédant; 
tu juges si j’ai eu plaisir à lui dire que ce vieux 
savant avait vingt-cinq ans, la tournure la plus 
élégante, la plus jolie figure et la conversation 
la plus spirituelle. Cette pauvre Léonie est bien 
peu agréable, et je la crois jDien ennuyée de 
rester fille. Sa mère est très-aimable pour moi. 
Je vois aussi M me Annisson, qui me fait beaucoup 
de coquetterie, et qui me pl^ît à cause de son 
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frère ; mais je passe presque tout mon temps k 
lire et à causer avec M. Ballanche, qui s’arrange 
parfaitement de notre solitude. Il s’est logé dans 
une espèce de tour, où il a la vue de la mer; il 
travaille là à sa Palingénésie , et me paraît le 
plus content du monde. Le pauvre Ampère est 
parti pour Lyon ; son père donne de vives inquié- 
tudes : on lui ordonne l’air natal. Le fils doit 
revenir à la fin de ce mois. Il est bien touchant 
dans ses soins pour son père; il m’a accom- 
pagnée quand je suis partie pour Dieppe jusqu’à 
la première couchée. Comme je voyageais seule 
et à petites journées, nous sommes arrivés de 
très-bonne heure, nous nous sommes promenés, 
nous avons soupé, nous avons lu, puis il m’a 
quittée pour rejoindre son père et a voyagé la 
nuit dans une mauvaise voiture ; mais il était 
ravi de notre petit voyage, qui lui a fait une 
distraction au milieu de tous ses ennuis. Voilà 
bien des détails, mais je pense que lu es désœu- 
vrée. Si M. Lenormant était près de toi, je ne 
t’écrirais pas si longuement. Je compte sur ton 
talent pour lire mon griffonnage. J’espère dans 
toutes les suppositions voir M. Lenormant à Paris 
avant son départ. Je t’embrasse et je t’aime. 
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DE BONNÉTABLE, CHEZ LA DUCIÎ2SSE MATHIEU 
CE MONTMORENCY. 

« Jeudi 15 août 1830. 

« Te VOilà, seule, pauvre petite! Je penserai 
à toi plus encore qu’à l’ordinaire pendant ces 
jours d’absence. Je n’ai pas su lire le jour du 
retour; c’est la faute de mes yeux ou de la 
belle écriture anglaise. J’espère bien être à 
Paris du 25 au 27, mais je n’ose encore parler 
de départ. Je trouve ici tout ce que j’étais venue 
y chercher, et si mon cœur ne me rappelait pas 
près de vous, je prolongerais sans peine mon 
séjour dans cette solitude. Paul me dit que tu 
es à merveille, ce qui ne m’empêche pas de me 
tourmenter. J’ai reçu une lettre du duc de 
Laval, que je trouve d’une sensibilité si vraie, 
que je veux te l’envoyer pour te faire partager 
mon impression et aussi pour te faire connaître 
ses projets, qui doivent influer sur le voyage de 
M. Lenormant. 

« Adieu, chère Amélie, chère enfant. Dis à 
M. Ballancheque je lui écrirai demain, et après- 
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demain à, Paul. — La chapelle du château était 
autrefois la chambre de M. de Montmorency. 
Tu juges si ces souvenirs me vont au cœur. 

« Renvoie-moi la lettre du duc de Laval. Il 
faudrait envoyer tout de suite par François la 
lettre pour M. de Chateaubriand. 


« Maintenon, le iO août 1835. 

« Tu as su, chère Atnélie, par une lettre de 
M. Ampère les détails de notre pèlerinage à la 
Chapelle-Saint-Éloi. Nous sommes arrivés hier à 
Maintenon. M. ét M* 6 de Noailles sont parfaite- 
ment aimables chez eux : il est impossible d’of- 
frir une hospitalité plus noble, plus élégante, 
plus recherchée dans tous ses détails et en 
même temps plus simple et plus facile. Le duc 
de Laval est arrivé un quart d’heure après nous, 
et je pense que nous verrons aujourd’hui M. de 
Chateaubriand; c’est avec lui que je déciderai 
l’époque précise de mon retour. Je l’écrirai aus- 
sitôt à Paul. J’aurais bien voulu connaître tes 
projets, et surtout qu’il fût possible de passer 
quelques semaines ensemble. 
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« M. de Chateaubriand arrive. 

« Je viens de causer avec M. de Chateau- 
briand. Il part jeudi et moi samedi : ainsi, chère 
Amélie, à samedi soir. Je suis tout heureuse de 
la pensée de notre réunion. J’espère bien vous 
trouver à l’Abbaye. J’arriverai, je pense, entre 
sept et huit heures ; nous dînerons à Versailles. 


« Paris, 6 septembre 1835. 


« Je suis charmée, ma chère Amélie, de vous 
savoir tous arrivés heureusement au but de votre 
voyage. Il n’est pas question du départ de M. de 
Chateaubriand, au contraire. Pour la première 
fois, je l’ai vu ne pas repousser l’idée d’un 
avenir en France; tu juges si je soignerai cette 
disposition. Il parle même de remeubler sa mai- 
son dès qu’il aura vendu ses Mémoires. Je pren- 
drai alors le grand salon de l’Abbaye, nous 
aurons un dîner tous les quinze jours, et je 
passerai deux ou trois mois de la belle saison 
avec toi dans la charmante vallée. M. de Cha- 
teaubriand s’établira dans la petite auberge qu’il 
connaît déjà. Ces projets, qui réuniraient mes 
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intérêts les plus chers, me ravissent; mais je 
n’ose y croire. Enfin, chère enfant, ce qu’il y a 
de certain, c’est que je suis très-heureuse et 
très-touchée du prix que ton mari et toi mettez 
à cette réunion. Je m’en fais une idée si char- 
mante, que je trouverais cruel d’être obligée d’y 
tenoncer. Dis mes tendres souvenirs à ton mari ; 
je ne suis pas inquiète de son cours, qui aura 
certainement le suffrage des gens éclairés et, 
j’espère, aussi celui des ignorants, qui aimeront 
à s’instruire d’une manière aussi agréable : j’en 
juge par moi, qui trouve toujours tant d’intérêt à 
sa conversation. Adieu, ma chère, mon aimable 
Amélie. Embrasse tes deux petites, et dis-toi 
bien que jamais je n’ai senti plus profondément 
le désir de ne pas séparer ma vie de la tienne. » 


« Paris, 23 août 1836. 


« Je veux te dire moi-même, chère Amélie, 
tous mes regrets. Je voulais partir lundi pro- 
chain, tous mes préparatifs étaient faits, j’avais 
une calèche excellente : nous aurions fait de 
belles promenades dans tous vos environs; je 
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me faisais une vraie joie de cette réunion dans 
votre pauvre petite vallée, que je maudis si sou- 
vent! Ma santé, qui est un obstacle à tout, vient 
encore s’y opposer ; mes amis me trouvent si dé- 
raisonnable de faire un voyage dans cette situa- 
tion, ils en sont si inquiets, qu’ils ont fini par me 
persuader. Je renonce donc pour cette année à 
notre réunion, et j’attends la fin de septembre. Je 
vais prendre d’avance mes précautions pour qu’il 
n’en soit pas ainsi l’été prochain. J’ai été tourmen- 
tée de la santé de tes enfants, de tes inquiétudes 
et de ta solitude ; il faut en finir de ces longues 
séparations, j’ai trop peu de temps à vivre pour 
m’y résoudre. Je pense à une petite habitation 
près de Paris, où je pourrais vous recevoir sans 
être séparée de mes amis, que je laisserais ici 
dans une trop grande solitude. Nous en cause- 
rons et nous nous en occuperons. Je suis bien 
touchée de la joie que ma chère Juliette avait de 
mon arrivée. Je serai charmée aussi de revoir 
cette si aimable enfant : ta dernière lettre a 
ranimé tous mes regrets, en vérité je n’en avais 
pas besoin. M. Lenormant sera près de toi dans 
quelques jours, tu ne seras plus seule. Ma vie 

est toujours la même; Ampère est absent, Bal- 

12 
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lanche est dans les grandes entreprises, et je 
m’en inquiète : je crains que ses affaires ne 
soient dans un triste état. Il sacrifie aux millions 
qu’il doit gagner la petite fortune qui pouvait 
le rendre heureux et indépendant. Il disait à 
. M. de Chateaubriand, qui regrette d’avoir vendu 
ses Mémoires : « Je les rachèterai,' je les aurai 
« pour trois ou quatre cent mille francs. » Il 
serait risible, s’il n’était pas désolant, de voir 
un si excellent homme se précipiter dans des 
embarras sans fin. 

« Adieu, chère amie, je t’embrasse de toute 
mon âme. » 


u 3 septembre 1838. 


« Je comptais sur M. Lenormànt pour te 
donner des nouvelles de l’Abbaye, ce qui valait 
un peu mieux que les lettres de ma ddme de 
compagnie. C’est tout au plus si je puis le rem- 
placer en t’écrivant moi-même. Il a dû te dire 
combien je te regrette, comme je m’arrange mal 

de ces longues séparations, quand nous serions 

» 

si bien ensemble! Mais il me faut surtout du 
repos; j’ai pourtant été à la répétition de l’opéra 
de Berlioz. La salle était fort remplie, le public 
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très-froid, et moi comme le public, car j’étais si 
fatiguée, si mal placée que Dupré même ne m’a 
fait aucun plaisir. J’étais avec M' ne Salvage, 
Eugène et Ampère ; ils vont partir l’un et l’autre 
sous peu de jours. J’espère bien que tu viendras 
avec ton mari avant son départ pour l’Italie ; je 
n’ose désirer de te garder pendant son absence, 
puisque la campagne convient si bien à ta santé 
et à celle de tes enfants, et je ne voudrais pour- 
tant pas quitter M. de Chateaubriand, qui serait 
bien seul à Paris.' Sans lui, je serais partie avec 
toi, persuadée que ce qui m’aurait fait tant de 
plaisir ne pourrait me faire de mal. Ma lettre te 
trouvera, je pense, à ton retour de chez M. Gui- 
zot : tu me raconteras votre voyage , tu sais 
comme j’aime les détails. J’espère que tu amè- 
neras Juliette avec sa sœur; elles se tiendront 
compagnie, vous dînerez chez Paul ou chez moi, 
et nous tâcherons de vous faire passer le mieux 
possible le peu de temps que vous pourrez nous 
donner. Dupré doit chanter pour M. de Chateau- 
briand à Saint-Gratien, chez M. de Custines, 
nous irons y déjeuner; l’habitation est ravis- 
sante. Si le jour ne dépendait pas de Dupré, 
j’aurais pris celui où je pourrais y aller avec toi, 
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cela m’aurait charmée. Peut-être la chose s’ar- 
rangera-t-elle tout naturellement. Adieu, chère 
enfant, je t’embrasse de toute mon âme et je 
pense avec bonheur que je te verrai dans peu 
de jours. Ne me laisse pas oublier de tous les 
bons habitants de Saint-Eloi. » 


AU RETOUR DES EAUX D*EM6. 


« Paris, H septembre 1840 *. 

« Il est bien vrai, ma chère enfant, que je 
suis revenue dans un triste état, et véritablement 
désolée d’avoir fait un voyage si long, si cher 
et si inutile; que M. Lenormant a été parfait, 
et que je lui sais gré du mouvement qu’il avait 
de venir me chercher; mais, en vérité, je suis 
si lasse de moi que je crains surtout d’en lasser 
les autres; non, assurément, que je ne compte 
sur l’attachement de mes amis; mais n’être pour 
eux qu’un sujet de tristesse, ne contribuer en 

1. La santé de M"’® Oécamier allait s’altérant visiblement. Elle 
dissimula longtemps à ses amis cet état habituel de souffrance, 
afin de ne pas les inquiéter; mais sa vue s’affaiulissait excessive- 
ment, et au moment où o i lui avait ordonné les eaux d’Ems, il fut 
constaté qu’une cataracte se formait sur ses deux yeux. 
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rien à l’agrément de leur vie, est pour moi la 
plus vive peine que je puisse éprouver. — J’ai 
bien souvent et bien tendrement pensé à toi pen- 
dant ce voyage, pensé h. nos enfants, fait mille 
projets que je ne saurai pas réaliser. Ma mau- 
vaise santé est un obstacle à tout. Soigne bien 
la tienne, tu n’y es pas trop disposée : fais-le 
pour les autres. Je t’attends avec une vive impa- 
tience. J’ai eu avant-hier une crise si violente, 
qu’elle m’a donné la fièvre , et que j’ai été 
obligée de passer la journée au lit, et, juge de 
ma contrariété, M ,ne de Boigne m’avait demandé 
à dîner avec M. de Chateaubriand ce même jour. 
Il a fallu renoncer à ce dîner, déranger leurs 
projets, et tout cela subitement avec les petites 
circonstances de détail les plus contrariantes. 
Enfin, ma chère enfant, je ne puis te dire à quel 
point je suis lasse de moi-même. Je t’attends 
pour me rendre un peu de courage. C’est encore 
un moment de bonheur que celui où je te re- 
verrai. » 


« 23 septembre. 

« Quel doux souvenir j’ai emporté de Saint- 
Eloi ! Que je me trouvais bien au milieu de 
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vous ! Avec quelle impatience j’attends le 10 oc- 
tobre! J’ai lu à M. de Chateaubriand l’article 
très -aimable du pèlerinage à Combourg. La 
lettre de Juliette était charmante, mais je suis 
outrée des soixante francs pour les rideaux : c’est 
donc horriblement mesquin? J’espère qu’elle 
s’est trompée. J’ai vu M me Guizot et les jeunes 
personnes, qui vous attendent avec une grande 
impatience. M. Guizot, qui était chez sa mère, 
a été très- aimable. J’ai profité de l'occasion 
pour lui faire une toute petite demande pour 
M llB Robert : il a mis l’empressement le plus 
gracieux à me remettre pour elle un bon de 
deux cents francs. M. Salvandy est venu me 
voir le même jour; il était encore rayonnant des 
quinze jours qu’il a passés à Eu. — J’ai été fort 
content de M lle Godefroid. M. Ballanche est 
assez bien. Le pauvre M. Bri faut souffre beau- 
coup, mais son courage ne se dément pas. Ce 
qui pourrait paraître frivole dans son esprit 
devient admirable dans sa triste situation. 
M me et M 11 ® Deffaudis viennent tous les soirs, 
elles me font de la musique : la voix de Camille 
est charmante. 

« Voilà une bien longue lettre pour mes pau- 
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vrcs yeux ; j’écris comme avec de l’encre 
blanche, sans voir ce que j’écris. Pourras-tu me 
lire? Adieu, mon Amélie, adieu, ma chère 
petite Juliette; j’attends une lettre de Paule. Je 
vous embrasse tendrement, je vous regrette et 
je vous attends. 


« Chatenay, mercredi 10 avril 1841 >. 


« Je ne veux pas influencer tes projets, abréger 
un séjour peut-être nécessaire à la santé de tes 
enfants, mais pour moi, chère Amélie, ce que je 
désire le plus au monde, c’est notre réunion ; si 
tu reviens le 16, je serai à Paris le 14 ; si tu ne 
reviens que le i 8, j’y serai le 16 pour préparer 
notre établissement. Réponds-moi courrier par 
courrier chez M mo de Boigne, à Chatenay, par 
Antony. M me de Boigne est charmante pour moi, 
son esprit me plaît toujours davantage, mais rien 
ne peut se comparer au plaisir que je me fais de 
cette réunion; je sens qu’il ne peut pas être aussi 
complet pour toi que pour moi, mais nous par- 
lerons des voyageurs, nous aurons des nouvelles 

t 

1. M. Lenormant partait pour la Grèce et Constantinople avec 
MM. Prosper Mérimée, J.-J. Ampère et de VVittc, 
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directes et indirectes. Enfin j’espère que près de 
moi tu passeras ces mois d’absence un peu moins 
tristement que si nous n’avions pas trouvé ce 
moyen de rapprochement. Adieu, chère Amélie, 
je te presse sur mon cœur, j’embrasse les chères 
petites et je suis charmée, ravie de notre pro- 
chaine réunion. » 

« Main tenon, 13 août 1842. 

« Tu vas donc recevoir ce mot à Lyon, tu 
vas revoir cet hôtel de l’Europe où tu avais bien 
la plus triste des tantes. — Je le suis à Belley 
jusqu’à la place où lu m’apparus pour la première 
fois. — Je vois encore la prairie devant la maison 
de ta grand’mère, où j’eus la première idée de 
te demander à tes parents. Je voulais par cette 
adoption charmer la vieillesse de ton oncle; ce 
que je croyais faire pour lui, je l’ai fait pour moi, 
c’est lui qui t’a donnée à moi, j’en bénirai 
toujours sa mémoire. 

« Comme je ne puis écrire qu’un mot, je te 
recommande surtout de soigner ta santé que tu 
négliges beaucoup trop. C’est notre ancienne 
querelle, c’est ton seul défaut. Je supplie 
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M. Lenormant de veiller sur toi ; ma santé à moi 
est détestable. Le duc et la duchesse de Noailles 
sont si parfaits dans leurs soins que je m’aperçois 
à peine que je ne suis pas chez moi. M. de Cha- 
teaubriand arrive le 20 de ce mois, je ne pense 
pas qu’il reste plus d’un jour. Nous retournerons 
à Paris par Saint-Vrain où nous trouverons le 
philosophe Ballanche entre Dragonneau et l’Ame 
exilée. Je ne sais plus ce que je deviendrai 
ensuite, et ce que je ferai du mois de septembre. 
Écris-moi souvent, réponds à tout ce que je 
voudrais te demander. Avez-vous des chances 
pour l’avenir? Le changement de ministère ne 
sera-t-il pas un obstacle? Je ne sais encore rien 
du rapport de M. Lenormant à l’Institut; il m’a 
écrit une fort aimable lettre dont je le remercie. 
M. Brifaut est toujours aimable et bon; il 
quittera Maintenon à regret : il y est dans son 
élément : les beautés de ce royal château, les 
souvenirs de Louis XIV et de M n,e de Maintenon, 
mais surtout le plaisir de se voir entre la 
duchesse de Noailles et la duchesse de Talley- 
rand, sont des jouissances dont il ne se lasse pas. 

m 

Je lui sais presque gré d’une faiblesse qui lui 
donne tant de satisfaction. On aurait fort désiré 
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vous avoir ici ; le duc de Noailles l’espère pour 
l’été prochain. Adieu chère Amélie, ne me laisse 
pas oublier par tes enfants. Je suis bien peu de 
chose pour eux, ils ne peuvent m’aimer que par 
toi, j’espère qu’il n’en sera pas toujours ainsi. 
Adieu encore, je te presse sur mon cœur. » 
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L’ABBAYE-AU-BOIS 


Pour achever de faire connaître M m< ' Réca- 
mier dans l’intimité de ses affections, c’est 
de 1.-1. Ampère, le jeune ami de son âge mûr 
et de sa vieillesse, c’est de celui qu’elle a traité 
comme un fils ou comme un frère que nous 
allons occupér le lecteur. Qu’on nous pardonne 

* 

de nous arrêter avec complaisance sur une 
époque et des souvenirs qui sont, hélas! révoca- 
tion du fantôme de notre propre jeunesse. Rap- 

* 

peler le passé n’est-ce pas la seule douceur qui . 
reste à ceux que la Providence condamne à sur- 
vivre? 

« . * * 

Les lettres nombreuses de M" ,c Récamier que 
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nous mêlerons à ces réminiscences d’un temps 

disparu leur assureront, nous osons le croire, 

* 

un intérêt réel. 

Jean-Jacques Ampère, fils d’un savant de 
génie, voua dès sa plus tendre enfance une admi- 
- ration passionnée à ce père dont la renommée 
lui inspira toujours le plus touchant et le plus 
légitime orgueil. 

Il ne connût pour ainsi dire pas sa mère, 
morte toute jeune, quand lui-même n’avait que 
deux ou trois ans. André-Marie Ampère, l’illustre 
physicien, appelé à Paris en 1803, y amena son 
fils et sa sœur, pieuse et sainte fille, dont la 
jeunesse se flétrit, l’existence s’usa et la petite 
fortune s’engloutit au service du frère dont elle 
était pourtant tendrement aimée, mais qui, 
malgré sa bonté, sa piété et tous les admirables 
dons que la Providence avait ajoutés à son génie 
scientifique, ne pouvait donner autour de lui, et 
ne trouvait lui-même ni calme ni bonheur. 

Absorbé dans les sublimes combinaisons de la 

* 

science, Ampère, dont la puissante intelligence 
-découvrait les lois de l’électricité dynamique, 
ignorait ou bien oubliait les conditions les plus 
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simples de la vie ; il en résultait que sa fortune 

était dilapidée, sa maison mal tenue, et lorsque 

» 

enfin quelque désagréable incident faisait appa- 
raître ce désordre à ses yeux, il tombait dans de 
grands désespoirs qui ne remédiaient à rien. 
Nature très-droite, bonne, affectueuse; intelli- 
gence supérieure dans laquelle (réunion bien 
rare) un génie créateur tout spécial se combinait 
avec les aptitudes les plus variées ; mais caractère 
faible, qu’une imagination aisément troublée jetait 
sans cesse dans des angoisses stériles, Ampère, 
gauche et distrait, portait dans le monde une 
naïveté d’enfant, sans être pourtant exempt de 
finesse. Il s’intéressait à tout, comprenait tout, 
était au courant de tout dans le domaine intellec- 
tuel, dévorant avec une égale avidité les travaux 
les plus abstraits d’algèbre ou de géométrie, les 
productions les plus spéciales des physiciens, 
des chimistes, et même des naturalistes, les 
spéculations des métaphysiciens, les composi- 
tions de la poésie la plus élevée ou les pages 
d’un roman quelconque. Ce qui était vraiment 
admirable en lui, c’était cette passion désinté- 
ressée de la science qui lui faisait prendre aux 
découvertes et aux travaux des autres un intérêt 

. 13 
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presque égal à celui qu’il mettait aux siens 
propres. Profondément chrétien, il pratiquait sa 
religion avec ferveur et simplicité, sans cesser 
d’être parfaitement tolérant. La réputation euro- 
péenne de l’illustre savant, ses relations avec 
tous les hommes éminents livrés à des recherches 
scientifiques, amenaient chez lui des célébrités 
de plus d’un genre, et il exerçait alors, avec 
un empressement plein de bonhomie, une hospi- 
talité qui avait besoin que le respect inspiré par sa 
grande supériorité fit oublier tout ce qui manquait 
à sa maison d’élégance et de soin. Un second 
mariage avec une personne qui ne tarda pas à 
se séparer de lui, avait donné à André-Marie 
Ampère une fille qui s’élevait auprès lui, sous 
les yeux de son excellente sœur. 

Tel était le foyer intellectuel vraiment lumi- 
neux, rintérieur respectable et mal ordonné, où 
grandit et se développa J.-J. Ampère. 

Doué par le ciel des plus heureuses facultés do 
P esprit, le jeune Ampère n’hérita d’aucune des 
aptitudes paternelles pour les sciences physiques 
et mathématiques. Une complexion délicate et 
nerveuse, une imagination mobile portée à 
la rêverie, un caractère inquiet avec une sen- 
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sibilité exaltée, un ardent besoin d’affection, 
joints au vif sentiment des beautés de la nature, 
semblaient plutôt révéler en lui le tempérament 
d’un poète, et, en effet, la Muse le visita de 
très-bonne heure. Ce n’était pourtant pas là 
sa véritable vocation, quoiqu’il s’y soit assez 
longtemps trompé. Avec une mémoire très- 
étendue et une merveilleuse promptitude d’intel- 
ligence, J. -J. Ampère ne fut qu’un très-mauvais 
écolier, au dire de tous les maîtres qui prirent 
part à son éducation. Ce qui prouva néanmoins 
que ces études de collège, si irrégulièrement et 
à l’apparence si peu brillamment faites, avaient 
porté des fruits, c’est que le jeune Ampère, en 
les terminant, remporta le prix d’honneur de 
philosophie. 

Les plus doux moments de l’enfance et de la 
première jeunesse de notre écolier, ceux qu’il 
aimait le mieux à rappeler, s’écoulèrent au sein 
de la famille de Jussieu, étroitement unie à la 
sienne. Ils eurent pour théâtre tantôt, au Jardin 
des plantes, la belle bibliothèque où se conser- 
vait l’herbier des Jussieu, tantôt cette terre de 
Vanteuil, asile gracieux et champêtre, où trois 
générations successives de savants illustres 
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offrirent l’exemple de la plus entière simplicité 
de mœurs et des vertus patriarcales qui s’allient 
si bien avec une vaste érudition et une brillante 
culture intellectuelle. 

Dans ce cercle privilégié, la jeunesse était 
gaie, nombreuse : tout le monde avait de l’esprit; 
on faisait de la botanique en se promenant le 
matin, on jouait la comédie le soir, on composait 
des vers, et Jean-Jacques Ampère était le plus 
animé de la bande, à laquelle il communiquait 
son entrain. — Voici une petite anecdote, entre 
mille autres, que nous avons recueillie de sa 
bouche. On s’aperçut aux vacances d’une cer- 
taine année que les beaux fruits du jardin, qu’on 
avait admirés la veille, et dont on attendait le 
lendemain la maturité parfaite, disparaissaient 
chaque matin, sans avoir été cueillis par les gens 
de la maison. Un vol nocturne était évident. 
Adrien de Jussieu, le dernier botaniste de cette 
noble lignée scientifique, homme d’une exquise 
finesse d’esprit et de la plus aimable raison, 
repartait pour Paris. Il annonça, de manière à 
ce que la nouvelle s’en répandît dans le pays, 
qu’il ramènerait à, Vanteuil un chien de garde 
pris au Jardin du Roi, et qui avait, ajoutait-on, 
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été élevé dans la cage du lion le plus farouche. 
Quelques jours se passent, Adrien de Jussieu 
revient avec un grand et beau chien des Pyré- 
nées, la plus douce et la plus inoffensive bête de 
la création, que l’on installe dans la basse-cour. 
Ce pauvre chien n’eût étranglé ni mordu per- 
sonne, et on l’avait choisi pour la douceur rare 
de son caractère ; mais la renommée de férocité 
présumée qu’il avait dû contracter avec les lions 
était si bien établie et inspirait une si salutaire 
terreur, que oncques depuis voleur n’essaya 
d’escalader les murs ni de dépouiller les espa- 
liers ; et lorsque l’innocent animal aboyait, du 
plus loin qu’ils l’entendaient, les paysans disaient 
avec respect : « C’est le chien des lions. » 

Le 1 er janvier 1820, le jeune Ampère fut 
amené par Ballanche chez M me Récamier. Un 
dernier revers de fortune ayant de nouveau 
bouleversé l’existence de M ,ne Récamier, elle 
venait depuis quelque temps de se retirer au 
couvent de l’Abbaye-au-Bois. J’ai dit dans les 
Souvenirs et correspondances les motifs qui la 
déterminaient à, chercher un asile dans les bâti- 
ments extérieurs d’une maison religieuse. C’était 
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une courageuse et austère résolution, à laquelle 
les gens graves applaudirent et que le grand 

monde, malgré sa frivolité, sut apprécier et ho- 
norer. La petite mansarde de l’Abbaye-au-Bois 

ne tarda pas à devenir un des centres les plus 

« 

à, la mode de la bonne compagnie. 

Le cercle était peu nombreux à l’Abbaye le 

é , 1 J % • * 

soir où M. Ampère y fit avec son fils sa première 
apparition : Dugas-Montbel, le traducteur d’Ho- 
mère, Lemontey, Mathieu de. Montmorency, 
M. de Genoude et Ballanche s’y trouvaient seuls 

fc p 

avec M mc Récamier et sa nièce. On voulut plaire au 
plus ancien et plus intime ami de Ballanche, et 
l’accueil fait au grand physicien et à son fils fut 
empreint d’une grâce irrésistible. Le savant ma- 
thématicien fut très-content de sa soirée, mais, 

* 

quant au jeune poète, l’impression fut autrement 
vive, et quelques semaines étaient à peine écoulées 
que J. -J. Ampère, captivé, enchaîné, devenait 

l’hôte quotidien de la cellule de l’Abbaye-au-Bois. 

*. , 

Nous étions accoutumés à voir se produire cet 
effet de fascination et d’idolâtrie pour la per- 
sonne objet de notre culte à tous, et rien ne nous 
parut plus naturel. On n’échappait guère en gé- 
néral à ce charme tout-puissant, dont la bien- 
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veillance la plus vraie, la bonté la plus attentive 
faisait le fonds, et qui, partant d’une âme haute 
et délicate, s’emparait de vous par ce que vous 
aviez dans le cœur de plus élevé et de meilleur \ 
Aussi bien le jeune Ampère avait eu un succès 
universel parmi les amis de M ,BC Récamier. 
Né en août 1800, il n’avait alors que dix-huit ans 
et demi ; sa figure, qui resta longtemps imberbe, 
lui donnait un aspect quasi enfantin. L’agrément 
de sa conversation était déjà fort remarquable et 
sa prodigieuse instruction, en contraste avec une 
ignorance absolue des choses du monde, formait 
un trait piquant et original de sa physio- 
nomie. Amoureux de la discussion, il y portait 


1. M. Sainte-Beuve, avec lequel J. -J. Ampère fut lié, je ne dis 
pas d’amitié mais d’esprit, a consacré, après la mort d’Ampère, un 
charmant et brillant article au confrère si distingué dont les 
voyages, le temps et surtout les convictions politiques l’avaient 
séparé. Nous lui empruntons le paragraphe où il parle de ces 
premiers rapports d’Ampère avec l’Abbaye-au-Bois : 

« Dans l’été ou l’automne qui suivit cette présentation et que 
M mc Récamier passa à la Vallée-aux-Loups, Ampère y passa égale- 
ment quelques semaines en compagnie de son ami de Jussieu, 
qui y avait un pied-à-terre. Pendant ce temps d’ivresse et de 
bonheur, son imagination se livra à tous les charmes d’une 
compagnie délicate et choisie, qu’un soleil couchant de divine 
beauté embellissait encore. Ampère revint à Paris une quinzaine 
environ avant M" IC Récamier. Dès qu’il la sut de retour, et la 
première fois qu’il lui refit visite à l’Abbaye-au-Bois, il la trouva 
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une verve sans égale, était prêt sur tout et avec 
tous. Mais ce qui devait particulièrement rendre 
le jeune Ampère cher à M me Récamier, ce qui 
établit entre lui et Ballanche un lien puissant de 
profonde et intime sympathie, c’était la délica- 
tesse exquise, je dirais volontiers féminine, de 
son âme, l’enthousiasme généreux de ses aspira- 
tions, la droiture de tous ses instincts. Comme 
les membres" d’une société secrète reconnaissent 
leurs frères à certains signes, les natures d’un 
ordre moral élevé sont promptes à s’entendre et 
ouvrent leurs rangs à qui leur ressemblent. Si la 
bienveillance de M me Récamier était générale, 


seule. Elle lui parla avec sa grâce ordinaire des charmantes jour- 
nées, des courses et promenades à travers le vallon, des gais 
entretiens où la conversation animée du jeune homme avait mis un 
attrait de plus. Puis, touchant avec son art délié la fibre du cœur, 
elle indiqua légèrement qu’il y avait eu lieu peut-être à des 
sentiments émus; que du moins elle aurait pu craindre, si cela 
s’était prolongé, un commencement de roman pour un cœur 
poétique, car sa nièce, alors toute jeune, était près d’elle. Ampère 
à ce mot n’y tint pas, et tout d’un coup éclatant avec trouble 
et avec sanglots : « Ah ! ce n’est pas pour elle, » s’écria-t-il, et il 
tomba à genoux. Sa déclaration était faite, l’aveu lui avait 
échappé : il avait proféré sans lo vouloir la parole sacrée sur 
laquelle il ne revint pas. Nous sommes en plein Pétrarque, en 
plein Dante si vous aimez mieux. C’en était fait désormais du 
destin de toute sa vie. M n,f Récamier n’eut plus qu’à continuer 
de le charmer et à le calmer peu à peu sans jamais le guérir. » 
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ses affections étaient exclusives et renfermées 
dans un cercle restreint; elle aimait à répéter 
qu’il y a « un goût dans la parfaite amitié où ne 
ne peuvent atteindre les caractères médiocres » . 
Mais le jeune Ampère avait une âme supérieure, 
et, désormais admis comme un fils ou comme un 
frère au foyer de M me Récamier, il fit trente ans 
partie de sa famille. 

Dix ans après ce jour qui l’avait introduit à 
l’Abbaye-au-Bois, J .-J. Ampère, écrivant d’Hyè- 
res, où il avait accompagné son père, atteint 
déjà de la phthisie laryngée à laquelle il devait 
succomber, rappelait en ces termes à M ,ne Réca- 
mier ces premiers temps de leur amitié. 


« Hyères, 27 décembre 1820. 


« J’espère, Madame, que cette lettre vous 
arrivera tout juste le premier jour de l’an où je 
vous vais revoir. Je ne suis pas, vous le savez, 
grand formaliste, mais le jour de l’an est pour 
moi une époque que je ne vois pas revenir sans 
attendrissement. C’est le jour de l’an que je vous 
ai vue pour la première fois. Ce moment, où je 

15 
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vous vis paraître tout à coup, en robe blanche, 
avec cette grâce dont rien jusque-là ne m’avait 
donné l’idée, ne sortira jamais de mon souve- 
nir. — Voilà tout juste dix ans de cela, toute 

v 

ma jeunesse s’est passée entre ce moment et celui 
où je vous écris, et dans cet intervalle je vous 
retrouve à toutes les époques de joie et de peine, 
avec ce charme du premier jour, et de plus tout 
ce que l’habitude de tous les jours m’a décou- 
vert de raisons de vous aimer, de vous admi- 
rer. J’y pense avec attendrissement en vous 
écrivant de ma petite cellule. Je me dis qu’en 
lisant cette lettre vous serez peut-être un peu 
attendrie en pensant à dix ans d’une affection si 
douce, si pure, que rien ne peut altérer, et sur 
laquelle nous pouvons nous reposer pour tout 
l’avenir. 

« Mais qu’il est triste de vous écrire tout cela 
de deux cents lieues, de ne pas aller demain 
dîner avec vous en famille, avec ceux qui vous 
entourent; du moins j’espère que lorsque vous 
serez tous réunis, vous penserez à moi qui 

I 

pourrais être là si content et qui suis loin et 
triste. 

« Je me surprends sans cesse à compter les 
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mois, les jours, à examiner ce que c’est qu’un 
mois, comment celui qui vient de s’écouler a 
passé ; puis à ajouter cela ensemble pour cher- 
cher à me figurer ce que ce sera encore. Je suis 
bien impatient de sentir dans le passé cette année 
qui doit finir sans vous : il me semble que quand 
j’aurai gagné celle qui doit me ramener, j’aurai 
beaucoup fait. Mais que de jours encore, que de 
semaines! Oh ! que je voudrais être au printemps. 
On dit qu’il commence ici au mois de février : 
pour moi, ce ne sera pas sitôt. Ne m’enverrez- 
vous pas pour mes étrennes quelques-unes de 
ces lignes que vous seule savez écrire? C’est un 
moment pour vous, et moi je vis bien longtemps 
sur ces moments-là. Mon père tousse un peu, et 
je vois par là combien le plus petit accident est 
à craindre; cependant il va déjà mieux, et pourvu 
qu’il veuille être sage, tout ira bien. J’ai bien 
besoin du succès de mon voyage pour m’en 
consoler. Adieu, adieu, soyez heureuse, bien 
portante et souvenez-vous de votre ami. » 

Cette lettre, qui exprime avec tant de grâce et 
de simplicité une de ces affections inaltérables 
parce qu’elles sont pures, nous a un peu fait 
devancer le temps : il faut revenir aux premières 
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années de la jeunesse de celui qui l’a écrite. 
J’ai dit que le démon poétique avait saisi sur les 
bancs du collège l’écolier auquel son père eût 
bien plutôt souhaité de voir la passion des 
mathématiques. Mais le nombre des hommes 
qui trouvent sans tâtonnement et sans indécision 
leur véritable voie est rare. J. -J. Ampère, à vingt 
ans, outre un grand nombre de poésies sur des 
sujets divers, avait composé une tragédie, Rose- 
monde, dont le sujet était emprunté à l’histoire 
des Lombards en Italie. Le jeune auteur avait, 
jusqu’à un certain point, foi dans sa carrière 
poétique et ne demandait qu’à être encouragé 
pour y persévérer. Rosemonde était une estimable 
pièce, conçue dans le moule classique; lue au 
comité du Théâtre-Français, elle y rencontra de 
la bienveillance, mais à l’Abbaye-au-Bois on ne 
croyait point que l’emploi des grandes facultés 
d’Ampère fût d’écrire pour le théâtre ; et quand 
son excellent père disait avec émotion à Bal- 
lanche : « Mon bon ami, crois -tu que mon 
fils ait du génie? » le candide philosophe, sûr 
que le fils de son ami, s’il n’avait pas le génie 
de Corneille ou de Shakespeare, avait en lui tout 
ce qu’il faut pour assurer un brillant avenir, 
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se gardait bien pourtant de répondre affirmati- 
vement. 

Jusqu’en 1823, sauf un voyage en Suisse fait 
à pied, en compagnie de son cher camarade 
Adrien de Jussieu, J. -J. Ampère n’avait guère 
quitté Paris que pour aller à Vanteuil, et depuis 
qu’il avait droitde bourgeoisie à l’Abbaye-au-Bois, 
pour suivre M ,ne Récamier, soit à, la Vallée-aux- 
Loups, soit à Saint-Germain. Le goût très-pro- 
noncé qui le portait vers l’étude des langues et 
des littératures étrangères aurait dû, ce semble, 
éveiller plus tôt l’instinct du touriste chez l’homme 
que la passion des voyages devait un jour 
entraîner vers tant de points différents du globe ; 
mais, je le répète, sa vocation était encore alors 
obscure dans son propre esprit. Une circon- 
stance imprévue décida son premier grand 
vovage. 

Qi oique M“ e Récamier se tînt, par goût et 
par caractère, en dehors de toute intrigue poli- 
tique, un changement de ministère était venu, à 
la fin de 1822, troubler la paix de sa cellule. 
M. de Chateaubriand avait remplacé Mathieu 
de Montmorency au ministère des affaires étran- 
gères. Les divergences d’opinion, et l’antago- 
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nisme qui en résultait, entre deux amis qui 
tenaient dans le cœur de M" ,e Récamier une si 
grande place, lui avaient été fort pénibles ; et 
malgré le soin avec lequel elle s’appliquait à 
adoucir toutes les épines de cette situation, elle 
en souffrait cruellement. Dans l’été de cette 
même année 1823, la nièce que M me Récamier 
traitait et aimait comme sa fille tomba dange- 
reusement malade ; les médecins déclarèrent 
qu’il ne serait pas prudent que la convalescente 
passât l’hiver h Paris; cette raison eût sans 
doute suffi à décider le départ de M me Réca- 
mier pour l’Italie; mais, de plus, froissée dans 
ses sentiments, trouvant avec surprise que l’ima- 
gination de l’illustre écrivain, objet de toute son 
admiration, subissait une sorte d’enivrement du 
pouvoir, elle crut, et elle ne se trompa point, 
qu’une absence momentanée ramènerait le calme 
dans toutes les âmes. M'" 6 Récamier partit donc 
pour Rome le 2 novembre 1823 ; le fidèle Bal- 
lanche ne pouvait hésiter à l’accompagner, et 
le jeune Ampère, ayant fait comprendre à son 
père 1 importance d’un tel voyage pour ses 
études, obtint l’autorisation de se joindre à la 
petite caravane. 
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M" ,e Récamier et les amis dévoués qui l’accom- 
pagnaient mirent un mois pour aller de Paris h 
Rome : depuis Turin on voyageait à petites 
journées, avec des chevaux de voiturins, s’arrê- 
tant de ville en ville, séjournant à Florence, 
explorant les monuments antiques, les églises, les 
musées, les bibliothèques. A la halte du milieu 
du jour comme à. celle du soir, on causait de ce 
qu’on avait vu, on faisait des lectures à haute 
voix; Ballanche et son jeune ami discutaient 
îwee véhémence des questions d’histoire ou de 
philosophie. M me Récamier avait un don mer- 
veilleux pour transformer en un moment la plus 
mauvaise chambre d’auberge, et lui donner -un 
aspect élégant. Un tapis jeté sur une table où 
l’on plaçait des livres et des fleurs, un couvre- 
pied de mousseline étendu sur le lit, et la pré- 
sence de cette personne de si grand air et d’une 
grâce inimitable vous transportaient comme par 
enchantement dans un milieu de poésie. Ballanche 
et Ampère projetaient un Guide du voyageur en 
Italie, qui devait répondre à tous les besoins, à 
toutes les curiosités; arts, histoire, politique, 
économie rurale, mœurs, tout devait s’y trouver, 
avec l’indication des meilleurs gîtes et le prix 
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des denrées. Un jour qu’on s’était étendu avec 
complaisance sur cette œuvre collecti ve,Ballanche, 
assis au coin du feu, se lève et s’écrie : « Oui, tel 
qu’il est, ce livre, je ne le donnerais pas pour 
cent mille écus. » Un éclat de rire général fit 
descendre Ballanche de son lyrisme, et le mer- 
veilleux guide est encore à faire. Mais que pen- 
seront d’une pareille manière de voyager les 
générations impatientes de nos jours? un mois 
leur paraît suffisant, et au delà,, pour avoir une 
idée complète de Rome, de Florence et de Naples 
Depuis l’invention des chemins de fer et de la 
vapeur, on s’est persuadé que pour connaître les 
pays il ne fallait que les traverser ; on oublie 
qu’il faut y vivre. 

Il est aisé de se faire une idée de la suite 
d’enchantements que le séjour de Rome offrit à. 
J .-J. Ampère. Appliquer son esprit à l’étude 
d’objets si nouveaux, si intéressants; jouir avec 
une âme de vingt-trois ans des chefs-d’œuvre 
des arts, d’un beau ciel, d’une admirable na- 
ture, et cela à côté d’une personne supérieure, 
qu’on a choisie pour l’objet de son culte ; être 
admis, grâce à elle, dans la société cosmopolite 
la plus distinguée; trouver à Rome, comme 
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ambassadeur de France, un Montmorency, 
homme d’esprit, qui vous accueille avec une 
bienveillance paternelle; c’était voir bien des 
horizons s’ouvrir à la fois. Ampère en garda une 
ineffaçable impression ; l’attrait magnétique qui 
le ramena tant de fois dans la ville éternelle, et 
fit de lui, en quelque sorte, un Romain, date 
certainement de cette heureuse époque. 

Je ne puis oublier de rappeler ici une circon- 
stance particulière de ce séjour à, Rome. La 
reine Hortense et ses deux fils passèrent une 
partie de l’hiver de 1825 dans cette ville, jadis 
l’asile de toutes les grandeurs déchues et où la 
famille Bonaparte se groupait autour de la mère 
de Napoléon. M ,ne Récamier vit souvent la 
duchesse de Saint-Leu ; ces deux personnes dont 
la destinée avait été fort diversement agitée se 
retrouvèrent avec intérêt. Elles se donnaient des 
rendez-vous, tantôt au Colisée, tantôt dans la 
campagne au delà de Saint-Jean-de-Latran, ou 
bien dans quelque villa. Pendant ces promenades, 
la conversation se prolongeait entre elles indéfi- 
niment. Ballanche et Ampère passaient le temps 
avec le prince Napoléon, fils aîné de la reine 
(son fils cadet, le prince Louis, encore fort 
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jeune était très-rarement de ces promenades). Lo 
Napoléonide exilé avait beaucoup de chaleur 
d’âme; dévoré par l’inaction où le condamnait 
la fortune, il rêvait d’aller combattre pour l’indé- 
pendance de la Grèce dans les rangs des Philhel- 
lènes. Il racontait son projet, interrogeait les 
amis de M me Récamier sur la France, sur l’état 
de l’opinion, et choisissait de préférence pour 
confident Ampère, dont l’âge se rapprochait du 
sien. Il lui demandait s’il connaissait M. Moc-r 
quart. Ce nom, auquel s’est attaché depuis une 
grande notoriété, était alors parfaitement inconnu, 
au moins de ces messieurs, et ils avouèrent 
qu’ils ne l’avaient jamais entendu prononcer, ce 
qui étonna beaucoup le prince. 

Pour ceux qui savent quelle fut l’attitude 
d’opposition de J. -J. Ampère sous le second 
empire, il y a quelque chose de piquant dans 
ces rapports passagers avec la famille impériale. 

Après les fêtes de Pâques, du Saint-Sacrement 
et de saint Pierre, la petite colonie française 
dont M me Récamier était le centre se rendit à 
Naples, visita Pæstum, Pompéi et Herculanum. 
Le projet de M m0 Récamier était de passer un 
second hiver en Italie; cependant les lettres que 
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J. -J. Ampère recevait de Paris devenaient de plus 
en plus mélancoliques, son père commençait à 
trouver l’absence longue et pénible; sans rappe- 
ler ce fils dont il avait encouragé le départ, 
il se montrait si malheureux de son isolement, 
que M me Récamier et Ballanche décidèrent que 
leur jeune ami devait retourner en France. 
J. -J. Ampère s’arracha donc avec désespoir à, ses 
études et à la société qui lui était devenue on 
peut dire nécessaire. Il passa par Bologne, 
Padoue, Venise et Milan, et trouvait à ses dilTé- 
rentes étapes les consolations et les encourage- 
ments de ses amis. 

M" ,e Récamier, répondant à l’une de ses lettres, 
lui écrivait : 


« Naples, jeudi 16 novembre 1824. 

« Je reçois votre seconde lettre de Terracine, 
elle me touche jusqu’au fond du cœur. Je pense 
à vous, je vous suis sur cette route que vous 
faites seul, je vous vois comme le pauvre pigeon 
voyageur. 

Mon frère a-t-il tout ce qu’il veut, 

Bon souper, bon gîte et le reste? 
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« J’ai besoin de penser à votre excellent père, 
au bonheur qu’il aura de vous revoir, pour ne 
pas trouver votre départ absurde. 

« Je suis charmé de vos lectures. Ne travaillez- 
vous point pendant ce long voyage? Vous m’avez 
promis une élégie sur Venise. 

« Je ne sais quand je pourrai quitter Naples. 
On ne veut pas me laisser partir, je suis facile à, 
persuader, tout m’est égal. J’espère pourtant que 
j’aurai du plaisir à retourner à Paris : mais un 
plaisir bien mêlé. Je viens de me promener chez 
la Margrave 1 ; le temps était admirable, l’air 
doux et parfumé, j’étais seule, j’y suis restée 
longtemps le cœur oppressé de mille souvenirs. 

« Adieu, à samedi. » 


A M. J.-J. AMPÈRE. 


h Naples, 26 novembre. 


« Il m’a été impossible de vous écrire le 
dernier courrier. M. Ballanche s’en est chargé. 


1. Dans une villa charmante sur le mont Pausilippe, qui appar- 
tient, si je ne me trompe, à M m * Aug. Craven. 
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Il faut la crainte de vous inquiéter pour m’en 
donner la force aujourd’hui. Je vous écris ce 
petit mot de mon lit. Je viens de recevoir la 
lettre de M. Givré 1 et la vôtre. Je suis impa- 
tiente de pouvoir vous répondre, mais je suis si 
faible que je n’en ai pas le courage ; j’ai passé 
cinq jours au lit avec une espèce de fièvre et un 
malaise étrange. M. Ballanche, qui aura craint de 
vous inquiéter, ne vous l’aura pas dit, mais j’aime 
mieux vous inquiéter sur ma santé que sur mon 
amitié. Tous les détails que vous me donnez sur 
votre voyage raniment mes regrets. Quelle tris- 
' tesse de vous sentir si seul quand il eût été si 
doux de faire cette route tous ensemble ! 

« Adieu. » 

« Rome, 3 décembre 1824. 

« Vous m’avez écrit de Venise la lettre la plus 
touchante, la plus aimable, la plus spirituelle qu’il 
soit possible de recevoir. 

« Je ne sais pourquoi j’irais à Venise; vous 
m’en faites une description si vive, si animée, 


1. M. Desmousseaux de Givré, homme de beaucoup d’esprit, 
alors attaché comme secrétaire à l’ambassade de Rome. 
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que j’ai tout vu : j’ai fait le voyage avec vous 
et je doute que les choses mêmes me plaisent 
autant que la description que vous m’en faites. 

« Vous savez à présent pourquoi je n’ai pas 
écrit; ma santé est bien meilleure depuis mon 
retour à Rome et vous aurez dorénavant un petit 
mot chaque courrier; mais la poste ne part que 
deux fois par semaine, le samedi et le jeudi. 
Pourquoi ne m’avez vous pas envoyé les vers que 
vous avez faits à Venise? ils sont à moi, je veux 
les joindre à ceux que vous m’avez laissés; je 
vous les reporterai avec vos lettres, et nous reli- 
rons tout dans la petite cellule. » 

J. -J. Ampère atteignit la maison paternelle, le 
cœur bien gros de regrets, dans les derniers 
jours de novembre. Grande fut la joie au retour 
de l’enfant désiré, et cette pensée du bonheur 
rendu à son illustre père compensait en partie 
pour notre voyageur l’amertume du sacrifice 
qu’il lui avait fait. 

Mais, quelques jours après son arrivée, à l’issue 
d’un déjeuner où M. Ampère père avait été 
silencieux, il dit tout à coup, en regardant son 
fils : « C’est singulier, Jean-Jacques, je croyais 
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quo cela m’aurait fait plus de plaisir de te 
revoir. » — « Hé! que ne me laissiez-vous à 
Naples alors! » murmura le fils désolé. 

En attendant que les douces habitudes de 
l’Abbaye-au-Bois fussent rendues au jeune 
Ampère, une correspondance active le rappro- 
chait des amis qu’il avait quittés. Il travaillait à 
une seconde tragédie, la Juive, dont le sujet 
était espagnol ; il en avait conçu le plan durant 
son voyage; ses lettres à lui racontaient sa vie, 
ses travaux, son ennui ; en échange on le tenait 
au courant des faits et gestes du petit groupe 
d’amis, revenus à, Rome pour assister à l’ouverture 
du Jubilé. C’est encore M" 10 Récamier qui lui 
répondait î 


* « Rome, le 20 décembre 1824. 

« Que vous êtes aimable d’écrire avec tant 
d’exactitude! vos lettres sont charmantes, je 
crois causer avec vous, mais cette illusion d’un 
moment ne fait que ranimer le regret de votre 
absence. Ce -charme de tous les moments, cette 
intimité si douce, cet esprit si vif et si varié qui 
animait tous nos entretiens, voilà ce que nous 
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regrettons tous les jours, et je trouve de la 
douceur à voir ces regrets partagés par tout ce 
qui vous connaît. L’année sainte n’est point ce 
que j’imaginais. Une trentaine de pèlerins et dix 
ou douze pèlerines, voilà tout ce que nous avons 
vu jusqu’à présent. Nous fûmes hier assister au 
souper des pèlerines; elles étaient servies par la 
princesse de Lucques et toutes les grandes dames 
romaines, et la princesse Doria, belle comme 
un ange. Toutes ces dames, avec des robes 
noires et des tabliers blancs, faisaient l’office de 
servantes; elles lavaient les pieds aux pauvres 
pèlerines quand nous sommes arrivés. Le croiriez- 
vous? je n’ai point été touchée de ce tableau, 
moi, dont l’imagination se prend si facilement à 
ces sortes de choses! Ces pauvres pèlerines me 

semblaient si embarrassées d’être ainsi mises en 

* 

spectacle, le secours qu’on leur donne, qui se 
borne à une hospitalité de trois jours, m’a paru 
si misérable pour des apprêts si pompeux, que 
je me suis presque trouvé la philosophie de 
M. Lemontey, et je n’ai vu dans l’abaissement 
passager et théâtral de ces grandes dames qu’une 
manière nouvelle de se donner le sentiment de 
leur grandeur, un orgueil de plus, dont elles ne 
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se rendent pas compte assurément. Mais malgré 
ma facilité à entrer dans les impressions des 
autres, je n’ai pu me prêter à cette illusion. 
Adieu, adieu. Que faites-vous? Travaillez-vous 
à la Juive? Parlez de moi à monsieur votre père; 
vous savez combien je lui suis attachée. Dites à 
M. Delécluze que je me garde bien de lui écrire 
quand je puis vous avoir pour interprète. Nous 
nous faisons un plaisir de le retrouver à Paris. » 

Dans un autre billet, M rae Réeamier grondait 
doucement Ampère du découragement où ii se 
laissait aller : 


« Rome, 17 janvier 1825. 


« Votre dernière lettre m’a fait une vive peine; 
j’ai besoin de me dire qu’elle fut dictée par une 
impression passagère. Je ne veux point vous 
ennuyer de votre bonheur en vous récapitulant 
toutes les raisons que vous avez d’être content de 
vous et de votre sort. Mais en vérité vous êtes 
un ingrat et vous devriez tous les jours remercier 
Dieu de tout ce qu’il vous a donné. Je compte 
toujours partir au mois de mars. Je rêve l’été en 

14 
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France, puis le retour en Italie : je passé ma vie 
h faire des projets, c’est la maladie de ceux qui 
ne sont pas contents de leur destinée. Tous 
êtes dans tous mes projets, cela ne peut plus 
être autrement. J’espère à mon retour trouver de 
beaux vers et je me fais un bonheur de les 
entendre dans la petite cellule. » 

« Samedi 14. 

« Le duc de Laval m envoie deux lettres de 
vous qui arrivent à la fois; il mé dit t « Voici 
« les douceurs qu’on vous écrit sous l’enveloppe 
« de M. Ballanche: nous faisons, lui et moi, un 
« joli métier. » — Vos lettres me donnent des 
remords de ne pas vous écrire plus souvént, 

* I *. 

mais enfin nous allons bientôt nous retrouver* 
Nous partons au mois de mars. M. Récamier, 
comme je vous l’ai confié, a fait de nouvelles 
pertes; j’aurai beaucoup d’ennuis en arrivant, 
et de ces ennuis prosaïques qui me sont si 
insupportables. Je n’ai pas besoin de vous 
recommander le secret, je connais votre discré- 
tion, et M. Récamier tient surtout à cacher sa 
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situation. L’année sainte ressemble à toutes les 
autres, aux plaisirs près ; aussi tous les étrangers 
ont fui; nous sommes seuls, cela me convient 
assez. Guérin vient d’être très-malade, mais il 
est hors de danger. On s’est vivement et généra- 
lement intéressé à lui. Adieu. Écrivez-moi 
toujours exactement ; vos lettres sont d’un grand 
intérêt pour moi; dites -moi ce que devient 
M Mo Maus. Chargez-vous de tous nos souvenirs 
pour M. Montbel et M. Delécluze. Nous parlons 
souvent de lui; nous aurions bien besoin de vous 
et de lui pour animer nos tristes soirées. 

« Je me promène tous les jours dans l’avenue 
de Sainte-Croix de Jérusalem où nous avons été 
ensemble. Vous rappelez-vous ce beau soleil, 
ces ruines, cette terre toute couverte de fleurs ? 
ces entretiens si confiants et si doux? 

« M. Ballanche et tout ce que vous connais- 
sez à Rome se rappellent à votre souvenir. J’ai 
eu de vos nouvelles par le duc Mathieu, qui a 
été charmé de vous voir. — J’ai reçu de M. de 
Chateaubriand' une lettre bien triste, bien décou- 
ragée! On vous a donc parlé de ma nouvelle 
passion pour M" u ‘ Swetchine? elle prend l’ap- 
partement dont je dispose à l’Àbbaye-au-Bois ; 
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c’est une personne très-spirituellement aimable ; 
elle vous plaira beaucoup et vous aime déjà. » 

M me Récamier quitta Rome le 20 avril 1825 et 
annonçait, de sa route, à M. Ampère le retour 
de la petite colonie si impatiemment attendue. 


« Foligno, 23 avril. 


« Nous voici en route depuis trois jours, et 
chaque moment nous rapproche de vous. Je 
voulais vous écrire en quittant Rome, mais j’ai 
été si troublée que je n’en ai pas trouvé le 
moment. Amélie a été très-souffrante; elle est 

déjà mieux. Je vous écris ce mot de Foligno, 

/ 

j’espère que cette date vous fera plaisir. Dans 
quelque semaines nous serons tous réunis dans 
la petite cellule à parler de nos voyages, j’ai 
aussi une confidence 1 à vous faire qui vous inté- 
ressera et dans laquelle vous jouerez un fort joli 
rôle. Adieu, adieu. Je vous écrirai de Bologne et 
de Venise. Nous ne passons point par Florence, 

1 . Le mariage arrêté de sa nièce Amélie avec Charles Lenormant, 
c’était Ampère qui i’avait présenté à Naples à M m * Récamier. 
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mais j’ai fait demander mes lettres, qui me 
seront envoyées à Bologne. » 

Lorsque M me Récamier rentra à l’Abbaye-au- 
Bois, les événements politiques avaient amené de 
grands changements dans la situation respective 
de ses amis. M. de Chateaubriand était tombé à 
son tour du ministère et faisait à M. de Villèle 
cette redoutable opposition qui, sans qu’il l’ait 
voulu, devait amener le renversement de la 
branche aînée de la maison de Bourbon. Mathieu 
de Montmorency, entré à l’Académie française, 
devenait le gouverneur de M. le duc de Bordeaux. 

Dans la vie intime et le cercle quotidien de 
M ,ne Récamier, de non moins graves événements 
s’accomplissaient bien peu de mois après ce 
retour. Elle avait la joie profonde de voir sa 
nièce mariée à Charles Lenormant, et presque 
aussitôt le cher et saint ami des plus brillantes 
années de sa jeunesse lui était subitement enlevé 
par la rupture d’un anévrisme. Ce fut en 1825 
que M me Récamier fit connaître J.-J. Ampère h 
M . de Chateaubriand, qui le prit tout de suite à 
gré, et d’année en année s’attacha davantage 
à ce jeune homme dont le mouvement d’esprit 
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l’amusait, dont l’indépendance et l’élévation de 
caractère étaient en sympathie avec sa propre 
nature. Vers cette époque se place la seule 
préoccupation de mariage que j’aie connue à 
M. Ampère. 11 était accueilli avec une extrême 
hienveillance par un savant, ami de son père et 
illustre comme lui. Cuviervoyait l’Europeentière se 
presser au i ardin du Roi, dans les belles galeries où 
se déployaient sa bibliothèque et ses collections. 
Au milieu de cette foule d’élite, une jeune fille dont 
l’extérieur n’avait rien qui frappât d’abord les 
yeux, mais dont la physionomie respirait l’intelli- 
gence et la bonté, était assise auprès de sa mère; 
une réserve pleine de modestie ne l’empêchait 
point de s’intéresser vivement à la conversation, 
ni même de s’y mêler et d’y faire preuve d’autant 
d’esprit que .d’instruction. C’était Clémentine, 
l’unique enfant de Cuvier, une créature angélique 
dans laquelle l’illustre académicien se plaisait à 
retrouver quelques-uns des dons les plus rares 
de sa grande intelligence. Elle témoignait au 
jeune Ampère une préférence dont la nuance à 
peine indiquée ne se trahissait qu’en lui adressant 
plus volontiers qu’à un autre une conversation 
dont la littérature ou la science faisait tous les 
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frais. Lui-même se sentait pénétré d’un très- 
tendre respect pour cette jeune fille : l’impression 
qu’il ressentait aurait pu facilement se rendre 
maîtresse de son cœur, mais J. -J. Ampère 
redoutait l’esprit de domination de Cuvier; il ne 
se dissimulait pas qu’on ne deviendrait son gendre 
qu’en subissant un joug, condition inacceptable 
pour un caractère essentiellement indépendant 
comme le sien* Quant à M. Ampère père, une 
telle alliance lui paraissait réunir tous les avan- 
tages, et il ne pouvait comprendre les hésitations 
de son fils : de là grande agitation et trouble du 
père et déjeune homme. 

Pour échapper aux instances de son père et 
sonder avec calme ses propres dispositions, 
J.-J. Ampère partit pour Vanteuil, où M mfi Réca- 
mier, confidente de ses perplexités, lui écrivait : 


« Mardi, 23. 


. « J’ai reçu votre petit billet; je suis un peu 
moins souffrante, mais toujours bien triste. 
Nous voyons tous les soirs M. Alexis de Jussieu. 
Il est aimable et il vous est sincèrement attaché. 
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Je dois toujours partir pour la pauvre petite 
vallée le premier d’août. M. et M œe Lenormant ne 
viendront que quelques jours- après. — Que 
faites-vous de vos souvenirs dans la solitude? 
Voyez-vous un peu plus clair dans votre âme? 
Adieu, ne vous tourmentez pas et revenez. » 

La Providence ne devait pas permettre à 
l’illustre savant de caresser longtemps une espé- 
rance qui lui était chère; moins de deux ans 
plus tard, M“* Cuvier, moissonnée par la mort, 
laissait à ceux qui l’avaient approchée et connue 
le souvenir d’une créature toute céleste. 

Ces pensées de mariage, qui ne furent jamais 
connues de la famille Cuvier, en occupant l’imagi- 
nation du jeune érudit, n’ affaiblissaient en rien la 
soif d’apprendre dont il était possédé; sa curiosité 
venait de se porter vers la poésie Scandinave; il 
résolut de se livrer sans distraction à l’étude de 
l’allemand et des idiomes du Nord, et partit à 
l’automne de 1826 pour al 1er passer l’ hiver à Bonn . 

C’était le moment où l’enseignement de Nie- 
buhr jetait un si vif éclat sur l’université de cette 
ville. Déjà le premier volume de l 'Histoire 
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romaine avait paru (il n’était pas traduit en 
français) ; la nouveauté, l’heureuse audace des 
travaux de Niebuhr, imprimaient chez nos voisins 
un mouvement, une vie singulière aux études 
historiques. A côté du célèbre historien de Rome, 
d’autres professeurs contribuaient à assurer la 
prépondérance de l’université rhénane. W. de 
Schlegel, dans des leçons dont la forme litté- 
raire et toute française déplaisait aux purs Teu- 
tons et donnait lieu à de vives attaques, fondait 
le premier enseignement de langue et de litté- 
rature sanskrites. Welcker , seul survivant 
aujourd’hui de cette grande époque de l’univer- 
sité de Bonn, expliquait les écrivains classiques 
de la Grèce, et donnait un des premiers exemples 
de la réunion des deux ordres d’érudition, litté- 
raire et archéologique, si heureuse et si fertile en 
résultats. Il renouvelait pour ainsi dire la philo- 
logie par un système de comparaisons des textes 
avec les monuments de l’art. Quelques personnes 
se sont étonnées de voir J. -J. Ampère abandon- 
ner dans les dernières années de sa vie les ques- 
tions purement littéraires qui avaient jusqu’alors 
principalement occupé son activité intellectuelle 
pour écrire une histoire romaine. Mais c’était, 
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pour lui, revenir aux études de sa jeunesse; il se 
retrempait dans les souvenirs de cette université 
de Bonn qui avait exercé une influence si déci- 
sive sur sa vie. Dans le plan de Y Histoire romaine 
à Rome et dans la manière d’entendre les grands 
traits des annales du peuple-roi, l’élève de Nie- 
buhr s’est retrouvé tout entier, tandis que dans la 
part si large que ce livre fait aux monuments de 
l’antiquité figurée, on sent l’écho des leçons de 
Welcker. 

Deux lettres échangées à cette époque entre 
Charles Lenormant et Ampère donneront, mieux 
que je ne pourrais le faire, la mesure de l’intérêt 
dont tous les habitants de l’Abbaye-au-Bois 
entouraient le jeune érudit, et aideront à se rendre 
compte du courant des idées qui se disputaient 
alors son temps et son attention. 


CH. LENORMANT A J.-J. AMPÈRE. 

« Paris, dimanche gras. 

« N’est-il pas vrai qu’à votre retour à Paris, 
personne au monde ne sera capable de vous 
tenir tête sur tous les sujets? J’avoue que je 
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regarde comme un grand bonheur d’aller puiser 
aux sources comme vous le faites. Les Allemands, 
s’iis avaient tant soi peu de perspicacité, feraient 
fort bien de vous les fermer, car ce sont de 
grands traîtres que les metteurs en œuvre comme 

vous. Nous causons bien souvent à l’Abbaye du 

, / » 

grand parti que vous avez pris, et nous en 
sommes tous enchantés; il nous paraît à tous 
qu’il n’y a personne plus propre que vous à 
élargir le champ, si rétréci chez nous, de la 
critique littéraire. Mais est-il bien vrai que vous 
ayez entièrement renoncé à la poésie? ce serait 
une monstrueuse ingratitude, et je ne vous avais 
pas soupçonné capable d’un si mauvais senti- 
ment. Quant à moi j’aurais bien de la peine à 
renoncer à ces Souliotes dont l’allure dégagée 
m’avait tant séduit*. Il me semble qu’il y a 

* ♦ r * * , • ir » 

place pour tout dans un esprit comme le vôtre; 

' A » . • 

c’est une chose si rare chez nous que l’instrument 
poétique et des idées tout ensemble ! 

« Je ne sais si vous pensez quelquefois là-bas 
à notre pauvre littérature ; je crois que vous la 

trouverez baissée d’un cran ou deux à votre 

♦ « 

i 

1. L’Épisode des guerres de Souli a été public pat* Ampère 
dans lé volume qu'il a intitulé : Heures de poésie. 
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retour. Tout continue à nous pousser à l’histoire, 
il faut l’embrasser comme l’arche de salut. 

« Je vous attends avec bien de l’impatience 
pour causer de Niebuhr avec vous. N’aurons-nous 
pas enfin une bonne traduction de son livre? 
Sautelet m’a dit là-dessus des choses à faire 
trembler. J’ai d’autant plus d’impatience sur ce 
chapitre qu’il me paraît interdit à tout jamais de 
m’occuper des originaux pour l’antiquité. Je me 
suis occupé du moyen âge au milieu des conti- 
nuelles distractions de ma vie mondaine et admi- 
nistrative. C’est dans cette direction que je pour- 
suivrai 1 mes travaux. 

« Que ne puis-je posséder comme vous le 
haut allemand ! Que ne puis-je savourer les 
Niebelungen, que je trouve, au reste, un peu trop 
septentrionaux pour mon goût ! A propos, ne 
vous serait-il pas possible de me rapporter des 
nouvelles des troubadours du xn e siècle qui 


1. Il est curieux de voir combien on peut quelquefois hésiter 
et se méprendre sur sa véritable vocation. Plus jeune qu’Ampère, 
Charles Lenormant n’avait alors que vingt-quatre ans, et ne 
semblait pas se douter que le sentiment si délicat qu’il avait 
des arts le conduirait il s’appliquer avec passion à l’étude de l’an- 
tiquité, et ferait de lui l’un des hommes des plus éminents dans 
la science archéologique. 
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ont écrit en allemand pour les cours de Souabe 
et de Bavière? Il me semble qu’il doit exister 
là-dessus quelque gros livre, bien complet, bien 
plein de recherches, mais qui, comme à l’ordi- 
naire, n’aura pas été traduit en français. Dans 
tous les cas, vous seriez bien aimable de me mettre 
au courant, au moins bibliographiquement. 
Adieu, monsieur, continuez d’amasser des trésors 
pour notre pauvre France, qui, j’espère, vous en 
saura beaucoup de gré. Ce Rhin est une terrible 
barrière. C’est à vous et à ceux qui vous res- 
semblent, s’il en est beaucoup, à jeter sur ce 
maudit fleuve un pont qui puisse durer. Mais 
surtout dépêchez-vous pour revenir plus tôt; 
l’Abbaye est morte depuis votre départ, la vie de 
la discussion s’y est éteinte : venez la ranimer à 
l’aide des immenses matériaux que vous aurez 
recueillis. » 

J.-J. AMPÈRE A CH. LENORMANT. 

o Bonn, le 4 mars 1827. 

« Je suis honteux d’avoir été devancé par votre 
lettre si aimable et si amicale ; du moins je ne 

15 
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vous ferai pas attendre ma réponse ; j’avais 

depuis longlemps le dessein de vous écrire, mais 

je le remettais de jour en jour, voulant Vous 

parler de Niebuhr un peu à fond. Maintenant je 

crois qu’il vaut mieux ajourner cela à mon retour. 

• 

Ce n’est pas un homme qu’il soit facile de réduire 
en aphorismes. Je ne sais pas bien quel effet 
son livre ferait en France} il y est obligé à une 
discussion perpétuelle qui l’entraîne dans une 
foule de détails, et plus il est obligé de s’étendre, 
plus il serre l’expression. Ce qu’il y a de sûr, 
c’est que c’est le livre d’un homme supérieur. 

« Vous êtes bien bon de tant compter sur ma 
science, ne vous y fiez pas trop pourtant; je suis 
sollicité ici par tant d’objets différents d’études, 
même sans sortir du cercle que je me suis tracé, 
que je crois rapporter en France plus de direc- 
tions et de matériaux que d’acquit proprement 
dit. Je suis comme un général de cavalerie qui, 
avec un petit escadron, serait obligé de tenir tête 
à une douzaine de corps d’armée, et je fais 
tantôt une charge sur un point, tantôt sur un 
autre, mais l’ennemi semble se multiplier. Enfin 
j’ctpcre au moins avoir appris ici une chose, 
c’est à apprendre. 
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« Puisque vous êtes toujours plongé dans le 
moyen âge, vous n’apprendrez pas sans intérêt 
qu’on fait une collection des Uistorici rerum ger- 
manicomm. M. Pertz, qui a été longtemps en 
Sicile pour cet objet, est maintenant à Paris; peut- 
être feriez-vous bien de chercher à le voir; si je 
me souviens bien de nos conversations, l’Alle- 
magne et la Sicile sont bien votre affaire. Ce 
M. Pertz découvre à ce qu’il paraît, à Paris, de 
nouvelles lois lombardes et des Capitulaires de 
Charlemagne qui avaient échappé à Baluze. 
Voilà comme sont ces diables d’Allemands. 

Un professeur de Bonn a fait un excellent livre 
sur les troubadours, le poète Uhland sur les 
trouvères, et il paraît dans ce moment-ci, à 
Leipsick, une édition en espagnol à très-bon 
marché de Caldéron, infiniment plus correcte que 
les éditions d’Espagne. 

« Quant aux poètes dont vous me parlez, je 
ne crois pas qu’il existe sur eux un travail com- 
plet ; mais beaucoup de leurs ouvrages sont 
publiés, et pour quelques-uns il existe d’excel- 
lentes éditions. Je compte rapport^’ tout ce que 
je pourrai dans ce genre, car je suis décidé à me 
ruiner en livres. Mes livres et mon allemand 
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seront à votre disposition de grand cœur. Du 
reste, si je ne parviens pas à vous inspirer un peu 
d’amour pour mes chers Niebelungen, encore 
pourriez-vous admirer les Minnesinger; car ils 
sontàdemi méridionaux. Il paraîtque leur poésie 
épique est née de celle des troubadours, et nos 
poètes de la langue d’oil leur ont certainement 
fourni la matière de leurs épopées chevale- 
resques. Enfin je vous promets aussi une histoire 
de la maison de Souabe, par M. Raumer, dont 
on dit beaucoup de bien. Je suis sûr que la vôtre 
sera infiniment meilleure; je doute qu’un Alle- 
mand puisse avoir votre sentiment vif et vrai du 
Midi et des arts. Adieu, monsieur, notre corres- 
pondance n’en restera pas là, jusqu’à ce qu’à la 
correspondance succède, ce qui vaudra bien 
mieux, ces conversations, ces belles disputes que 
je me promets; en attendant le jour du combat, 
permettez-moi, en vrai chevalier teuton, de serrer 
cordialement la main à mon ennemi. Faites-en 
autant de ma part à MM. Ballanche, Montbel et 
Paul David. » 

Si jamais esprit fut doué d’animation et de vie, 
c’était celui d’ Ampère : on peut dire que ces 
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deux qualités surabondaient en lui. Son absence 
ne pouvait donc manquer de faire un vide 
immense dans le cercle intime de l’ Abbaye- au- 
Bois; il fut senti de tous, mais plus particulière- 
ment de M ma Récamier. Néanmoins elle avait 
compris la première de quelle importance devait 
être pour l’avenir de son jeune ami une année de * 
sérieux travaux dans une docte université alle- 
mande. Aussi encouragea-t-elle ce projet de tout 
son pouvoir. On aime à retrouver dans les lettres 
que M' ne Récamier adressait à l’absent, l’expression 
de la sollicitude affectueuse qu’il lui inspirait et 
à voir quel langage aimable elle savait faire 
parler à la plus ferme raison. 

Je prends au hasard quelques-unes de ces 
lettres ï 


u Paris, 2 septembre 1826. 

« Je voulais vous écrire et je ne sais pourquoi 
je ne l’ai pas fait encore. Je ne puis désapprouver 
vos plans, mais je vous regrette. J’ai vu plusieurs 
fois monsieur votre père, je l’aime à cause de 
vous et à cause de lui; c’est un excellent homme. 
Il n’a dans ce moment qu’une idée, mais comme 
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il m’est facile de m’y associer, nous nous enten- 
dons très-bien et nous ne parlons que de vous. 

« Adieu, écrivez-moi et comptez à jamais sur 
ma plus tendre amitié. » 


« 8 octobre 1820. 


« Je suis si touchée du plaisir que vous me 
dites que vous a causé ma lettre que je ne perds 
pas un moment pour que vous puissiez encore 
recevoir ce mot de souvenir à Berne. Je vous 
répète encore que je vous regrette et que j’approuve 
vos projets. Je verrai souvent monsieur votre 
père. J’ai été charmé de la dernière conversation 
que j’ai eue avec lui. Il est . résigné à votre 
absence, il espère beaucoup de l’avenir; il va, 
comme vous savez, passer quelques jours à 
Vanteuil. Je le verrai souvent cet hiver; je vais 
lui demander les vers que vous lui avez envoyés : 
je suis un peu jalouse de cette préférence, il m’a 
semblé que j’ai les premiers droits à vos confi- 
dences poétiques. Adieu. Cette longue absence 
est pourtant bien triste, je regrette nos douces 
habitudes. Amélie est souffrante, on craint encore 
une fausse couche. Le duc de Laval part dans peu 
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de jours; ma vie s’écoule dans les inquiétudes 
et dans les regrets. Écrivez-moi , donnez-moi 
beaucoup de détails sur vos occupations et soyez 
bien assuré que vous nous retrouverez comme 
vous nous avez laissés. 

« Je crois pouvoir, comme votre sœur, vous 
demander de vous adresser à moi si vous aviez 
quelque embarras momentané dans vos finances. 
J’ai des prétentions à tous les genres de confi- 
dences. Adieu encore, travaillez et pensez ii vos 
amis. J’ai le pressentiment que vous accomplirez 
votre destinée selon vos vœux. » 


« 13 décembre 1820. 


« Je voulais tous les jours vous écrire, je me 
reprochais un silence qui vous laissait ignorer le 
plaisir si vrai que m’avait causé vos lettres, et je 
reçois un billet de vous si triste et si touchant que je 
ne puis me pardonner la peine que je vous ai faite; 
Vous avez dû recevoir une longue lettre d’Alexis 
de Jussieu. Vous êtes presque uniquement l’objet 
de nos entretiens. Vous savez que M. de Jussieu 
me plaît, mais je crains que la légèreté de son 
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caractère ne nuise à sa carrière. On ne fait rien 
de véritablement distingué qu’à force de volonté 
et de persévérance. 

« Voilà pourquoi, malgré tous mes regrets de 
votre absence, j’ai si fort applaudi à une résolu- 
tion qui prouvait une volonté forte. Je n’ai jamais 
douté des facultés de votre esprit, mais j’ai craint 
quelquefois que la mobilité de votre caractère ne 
nuisît à leur emploi; rassurée sur ce point, je 
suis tranquille sur tout le reste. 

« Les détails que vous me donnez sur l’emploi 
de vos- journées me causent une véritable satisfac- 
tion. Ce voyage vous aura été d’une grande 
utilité. 

« Votre première visite à M. Schlegel m’a 
aussi fort amusée; vos lettres sont charmantes. 
Dites à M. Schlegel que je ne l’oublie point et 
indiquez-moi le moyen de lui faire passer une 
lithographie de mon portrait de Gérard. 

« Je vois rarement monsieur votre père; il va 
toujours très-assidûment chez M. Cuvier. Vos 
idées sur l’avenir se dirigent-elles quelquefois de 
ce côté? Qu’en est-il resté dans votre imagi- 
nation? Pourquoi ne m’en dites-vous rien? — 
Je voudrais savoir aussi à quelle époque vous 
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placez votre retour; je vous réponds d’avance 
que vous retrouverez vos amis précisément tels 
que vous les avez laissés, et que votre absence 
ne vous aura rien fait perdre. »♦ 


« 26 mars 1827. 


« J’ai reçu deux lettres de vous depuis que je 
ne vous ai écrit. Je n’ai pas besoin de vous dire 
avec quel intérêt je lis vos lettres. J’ai été sur- 
tout charmée de l’article par lequel vous avez 
craint de m* effaroucher. 

« L’impression qui vous est restée de ce cours 
d’éxégèse me semble un progrès auquel j’attache 
le plus grand prix. Avec de l’âme et des facultés 
supérieures, il est impossible de ne pas souffrir 
de l’absence de croyances; puisque vous ne pou- 
vez plus croire avec les simples, croyez avec les 
savants ; nous arriverons ainsi par des chemins 
différents au même résultat. Je suis plus con- 
vaincue chaque jour du néant de tout ce qui ne 
se fait pas dans ce but ou du moins dans cet 
espoir. Quand pourrons -nous causer ensemble? 
Que de choses j’aurai â vous demander! Je vois 
souvent votre ami Alexis de Jussieu, il est fort 
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aimable pour moi; je lui fais des sermons et 
cependant je ne l’ennuie pas, ce qui me paraît 
un vrai triomphe* M. et M‘ nB Lenormant, M. Bal- 
lanche sont toujours eccupés de vous avec uo 
aimable intérêt, et nous ne passons guère de jour 
sans parler du pauvre absent que nous regrettons 
et que nous désirons tous, mais moi plus encore 
que tous. Adieu, adieu. — Avez-vous pensé à moi 
le 24 de ce mois 1 ? J'ai passé ce cruel anni- 
versaire à la pauvre petite vallée. J’y ai lu des 
lettres admirables de notre saint ami. Vous les 
verrez un jour. » 

Lorsque les cours de l’université furent termi- 
nés, Ampère quitta Bonn, afin de visiter avant 
de rentrer en France Berlin, Dresde, Munich et 
surtout Weimar, où l’appelait une admiration 
passionnée pour Guethe. Reçu avec une coquet- 
terie très-bienveillante par le patriarche de la 
littérature allemande, il traça dans ses lettres à 
M me Récamier un portrait vif et saisissant de 
l’homme de génie qu’il avait été admis à voir 
dans l’intimité de ses habitudes. M ,nr Récamier 

1. Anniversaire de la mort de Mathieu de Montmorency, arrivée 
le 24 mars 182(5. 
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qui lie perdait pas une occasion de faire valoiF 
ses amis, communiquait volontiers les détails, 
toujours piquants,, que renfermaient les lettres 
d’ Ampère. Ge fut par suite d’une communication 
de cette sorte faite à Henri de Latouche que 
celdi-ci fit insérer dans les colonnes du Globe 
le tableau de l’intérieur de Goethe et de la cour 
de Weimar. 

Écrits par un visiteur enthousiaste, ces détails 
amusèrent fort le public français, mais ne satis- 
firent qu’à demi l’orgueil germanique. En les 
voyant imprimés dans le Globe, M' n0 Récamier 
s’était inquiétée de l’effet qu’ils pouvaient pro- 
duire et adressa ce billet à Ampère s 


« 22 mai 1827. 


« Que direz-vous de cette indiscrétion? M. de 
Latouche que je n’avais pas vu depuis trois ans, 
m’arrive avant-hier, il me demande si j’ai de 
vos nouvelles, je lui parle de votre dernière lettre 
de Weimar; il désire la voir, la trouve eharmante, 
demande à en extraire quelques lignes pour le 
Globe, et ce matin je reçois le Globe, dont je 
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déchire ce fragment pour vous donner le plaisir 
de vous voir passer. Dites-moi si vous êtes con- 
tent ou contrarié. — Vous trouverez quelques 
légers changements. Adieu, j’attends avec impa- 
tience vos premières lettres et, avec plus d’im- 
patience encore, le moment où je n’en recevrai 
plus. » 

Le voyageur ne devait rentrer au bercail qu’à 
l’automne. Entraîné par ses recherches sur la 
poésie Scandinave, persuadé qu’on ne pénètre 
bien dans le sentiment d’une littérature qu’en se 
plaçant en présence de la nature et des lieux qui 
l’ont inspirée, et, comme il l’a dit quelque part, 
qu’un voyage en apprend plus sur la poésie 
d’un pays que bien des dissertations et des ana- 
lyses, il voulut voir le Danemark, la Suède et la 

• « 

Norvvége. Cette prolongation de l’absence parut 
d’abord un peu dure au père de notre jeune ami, 
mais l’intérêt d’un travail, qu’il fût scientifique 
ou littéraire, était aux yeux de l’illustre savant 
une raison déterminante qui justifiait tout, et 
lorsque des parents ou des amis moins accom- 
modants lui demandaient quels motifs pouvaient 
conduire son fils dans ces régions septentrionales, 
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il répondait sans hésiter : « Mais, en présence 
de la question d’antériorité de l’Edda et des 
Niebelungen, il fallait bien qu’il allât constater 
l’identité de Sigurd et de Siegfried. » Cette con- 
statation ne fut pas le seul profit du voyage. 
Ampère rapporta de son séjour en Allemagne, 
de ses courses à travers la Scandinavie, et sur- 
tout des études sérieuses auxquelles il s’était livré 
dans la solitude de l’université de Bonn, des 
matériaux considérables et la révélation de sa 
double vocation de voyageur et de critique. 
Quelques lignes datées de l’Abbaye-au-Bois 
saluaient avec joie son retour. 


« Dimanche, 27. 


« M. Ballanche vous écrit, mais il me semble 
qu’il n’y a que moi qui puisse vous dire avec 
quelle impatience vous êtes attendu. J’ai reçu de 
vous des lettres charmantes, la dernière surtout 
m’a été au cœur. Venez vite animer par vos 
récits le pauvre salon de l’Abbaye que vous voulez 
bien appeler votre patrie ; M. de Chateaubriand 
vous attend, M. Lenormant est arrivé. » 
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J.-J. Ampère publia, en 1832, sous ce titre e 
Allemagne et Scandinavie , tout un travail sur 
l’Edda et les Sagas, des imitations en vers du 
poème et quelques esquisses des paysages du 
Nord, pleines de couleur et d’accent. Qu’on nous 
permette d’emprunter à ces esquisses du Nord, 
le tableau d’une si sombre grandeur qu’ Ampère 
a tracé du passage du Gatlegat. Le tour poé- 
tique de son imagination, également sensible 
aux scènes imposantes de la nature et aux mer- 
veilles de l’industrie humaine, s’y montre tout 
entier : 

« A peine hors du Sund, nous sentîmes les 
vagues du Cattegat, bras de mer par lequel le 
détroit communique avec l’océan du Nord, et où 
cet océan s’engouffre et se soulève avec furie. 

« La nuit vint orageuse, tous les passagers 
étaient malades et gisants çà et là. Pour moi, je 
n’oublierai jamais cette nuit du Cattegat que je 
passai toute entière sur le pont, couché sous un 
banc, à l’endroit où j’étais tombé. Le ciel n’était 
pas couvert, on y voyait seulement courir de 
petits nuages blancs cuivrés sur les bords ; le 
vent sifflait dans les cordages sans voiles, aveç 
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un bruit assez semblable au cri d’un oiseau, 
pendant que des chiens qui étaient à bord hur- 
laient d’une manière lugubre. Je comptais une à 
une les secousses intérieures que le mouvement 
de la machine communiquait au bâtiment et qui 
semblaient des convulsions toujours sur le point 
de le briser. Si j’avais été en état de penser à 
quelque chose, j’aurais admiré cette puissante 
machine qui me portait ; ce navire qui marchait 
contre le vent, heurtant de front les vagues et les 
fendant. La flotte russe qui allait à Navarin par- 
tager la gloire libératrice de notre pavillon était 
sortie la veille du détroit. Ces grands vaisseaux 
de guerre que j’avais contemplés avec admiration 
ne purent tenir la mer et rentrèrent dans le 
Sund. Nous passâmes à travers l’escadre : c’était 
merveille de voir notre bâtiment, si petit en 
comparaison, poursuivre son chemin en dépit de 
la tempête qui forçait ces géants à reculer. 

« C’était un beau triomphe et comme une 
bravade de la science. De nos jours la science a 
maîtrisé la nature jusqu’à l’insulter. » 

C’est après le retour de J. -J. Ampère à Paris, 
que se place le mariage de sa jeune sœur ; cet 
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événement, hélas ! n’apporta qu’un élément de 
trouble et de malheur de plus dans la famille de 
l’illustre mathématicien. Son gendre dont la 
raison s’altéra, mourut dans une maison de santé, 
et sa fille finit par succomber elle-même à une 
maladie noire. On se ferait difficilement l’idée du 
dévouement, de la patience, de l’oubli de lui- 
même, dont le jeune Ampère fit preuve dans ces 
tristes circonstances. Mais en se rappelant toutes 
les amertumes qui le poursuivirent dans sa vie 
de famille, on comprend davantage de quel prix 
fut pour lui l’asile si doux, si affectueux de 
l’Abbaye-au-Bois. Lorsque, abattu par de pro- 
saïques ennuis ou de douloureuses inquiétudes, 
il revenait dans ce salon où de vrais amis s’asso- 
ciaient à ses chagrins, il sentait peu à peu le 
calme rentrer dans son âme, l’intérêt des ques- 
tions générales l’arrachait à de pénibles préoccu- 
pations et il reprenait le mouvement, l’ardeur, 
les belles espérances, si naturels à son âge et à 
son caractère. Ampère avait présenté à M ,no Réca- 
mier tous les jeunes membres de la famille de 
Jussieu, Adrien, Laurent, Alexis, il était heureux 
d’introduire ainsi dans le cercle qu’il nommait sa 
pairie les hommes de son âge auxquels il avait 
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accordé son amitié. Il y amena aussi Sautelet et 
Prosper Mérimée. 

Ce dernier venait, dès son entrée dans la 
carrière littéraire, de se placer au rang des 
maîtres par l’originalité de son esprit, la so- 
briété, la fermeté, la pureté de son style. Une 
aventure romanesque, dont le cruel éclat n’avait 
point porté atteinte à sa considération, lui don- 
nait plutôt un certain lustre aux yeux des mon- 
dains. Sous un extérieur froid et sceptique, ses 
amis disaient qu’il cachait un cœur fidèle; on 
prétendait que sa réserve, un peu hautaine et 
moqueuse, servait de voile à une sorte de timi- 
dité, en tout cas elle ajoutait à la distinction 
de sa tournure et de ses manières. Sa conversa- 
tion était solide et piquante à la fois ; il fut très- 
apprécié dans le salon de M'“* Récamier, et 
M. Lenormant se lia dès lors avec lui d’une 
véritable affection. 

J. -J. Ampère et Gérard (le célèbre peintre) 
se mirent en tête de donner une carrière à 
M. Mérimée et de le faire entrer dans la diplo- 
matie ; il avait en effet beaucoup des qualités qui 
font réussir dans les situations de ce genre. On 
en parla à M me Récamier qui entra volontiers 
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dans ce projet. Le duc de Laval venait d’être 
nommé ambassadeur à Londres, il aimait l’esprit 
et les gens d’esprit, et l’idée de rallier au gou- 
vernement du roi un jeune homme d’une réputa- 
tion littéraire déjà brillante, devait le séduire. 
Il eût été tout disposé à attacher M. Mérimée 
comme secrétaire à sa légation, mais avant que 
la négociation ne fût très-avancée, Ampère quit- 
tait Paris, il partait pour le Midi de la France 
avec son père atteint déjà depuis quelque temps 
d’une affection du larynx, dont les progrès 
devenaient très-alarmants. M ,nc Récamier partait 
elle-même pour Dieppe avec le bon Ballanche, 
tandis que M. de Chateaubriand s’acheminait 
vers les Pyrénées, et que M mc Lenormant atten- 
dait à Toulon le retour de son mari, dont une 
longue absence l’avait séparée. Les hôtes ordi- 
naires de l’Abbaye-au-Bois étaient, comme on le 
voit, fort dispersés, et l’affaire de M. Mérimée fut 
momentanément ajournée. 

M me Récamier écrivait de Dieppe à son jeune 
ami Ampère : 

« 28 juin 1829. 

« 

« Je suis arrivée hier soir à Dieppe, j’ai couru 
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sur le bord de la mer chercher des souvenirs de 
Naples. Le temps était ravissant, le soleil se cou- 
chait dans la mer; l’air était doux et frais ; je 
m’abandonnais à peine à toute la douceur de ces 
impressions, quand je m’entendis nommer par 
l’un des hommes les plus laids, les plus lourds, 
les plus ennuyeux, les plus désagréables à ren- 
contrer partout, mais surtout dans un tel moment; 
il m’a été absolument impossible de me débar- 
rasser de lui, il s’est cru obligé de me donner 
l’agrément de sa société tout le reste de la soirée. 
Quand j’ai vu qu’il n’y avait pas moyen de m’en 
tirer, je me suis mise à courir toutes les auberges 
avec lui pour chercher un logement : car dans 
mon enthousiasme j’étais allée voir la mer avant 
de penser à me loger. J’ai trouvé une assez jolie 
chambre à l’Hôtel des bains. J’ai été à la poste 
chercher mes lettres, j’en ai trouvé beaucoup ; 
mais la vôtre et celle d’Amélie qui m’annonce le 
retour de M. Lenormant, voilà ce qui m’a été au 
cœur. Adieu, adieu, vous verrai-je ici? pourrons- 
nous faire de belles promenades au bord de la 
mer? 

« Dites-moi bien tous vos projets, parlez-moi 
de la santé de votre excellent père, de l’audience 
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de M. de Vatimesnil, de Cousin, de Villemain et 
surtout de vous. » 

« Dieppe, 1 er août 1829. 

« C’est aujourd’hui que vous êtes parti 1 ; je 
vous suis de ma pensée et de mes vœux. J’at- 
tends avec impatience des nouvelles de votre 
voyage. Nous parlions ce matin avec M. Bal tanche 
de votre illustre père, il a pour lui l’attachement 
le plus tendre; je lui parlais de vous, de l’avenir, 
j’aimais à m’entretenir au bord de la mer de ces 
projets si doux de ne faire qu’une même famille. 

« Nous sommes ici au milieu du monde dans 
une parfaite solitude. Je me couche à neuf heures, 
je me lève à six, je prends les bains de mer qui 
doivent me changer du tout au tout; je lis, je me 
promène au bord de la mer, je pense et je rêve 
à mes amis, je fais quelques visites le matin et 
je passe la soirée avec M. Ballanche. Il s’arrange 
à merveille de cette solitude, il n’y manque que 
vous pour l’animer de votre esprit et pour nous 
défendre par la variété de votre entretien d’un 
peu de monotonie. M. de Chateaubriand est 

1. Pour Hyères. 
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arrivé à Cauterets; j’ai reçu aujourd’hui une 
lettre de lui, d’une sensibilité douce et péné- 
trante; l’intérêt qu’il prend à vous est un droit de 
plus h mon attachement ; rien n’est plus doux 
que de pouvoir lier et confondre tous les intérêts 
de son cœur. 

« Adieu, parlez à M. votre père de mon tendre 
intérêt, pensez à moi dans vos ennuis, donnez- 
moi souvent de vos nouvelles. Je n’ose espérer 
de vous voir ici, mais j’y pense si souvent à vous 
que ce n’est pas une séparation. » 


24 septembre 1829. 

« M. Ballanche a reçu des nouvelles bien 
rassurantes, nous espérons que vous nous ramè- 
nerez M. votre père en bonne santé et que vous 
jouirez longtemps de vos soins et de vos sacri- 
fices. Mais cet hiver sera bien triste pour tous; 
je suis aussi découragée que vous, et j’attends les 

r 

beaux jours avec autant d’impatience. Ecrivez- 
moi, dites-moi si vous travaillez, écrivez souvent; 
nous sommes tous bien tendrement occupés 
de vous et moi plus que tous. Je vous regrette 
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comme mon frère, comme mon fils. Ne vous 
plaignez pas de ces noms, je n’en connais pas de 
plus doux. » 


« 11 octobre 1829. 


« Que je suis contente de vous voir reprendre 
à l’espoir et combien je partage votre joie! Vous 
aurez reçu la lettre où je vous annonçais que 
nous habitions le nouvel appartement. M me de 
Boigne, le duc de Laval, M. de Chateaubriand, 
les arbitres du goût, le trouvent charmant et 
arrangé à ravir, mais je ne jouirai complètement 
de mon succès qu’au printemps. La situation 
politique est toujours la même; le duc de Laval 
a passé cinq jours à Paris : nos conversations ont 
été pénibles; il est parti hier pour Londres, 
chargé d’instructions favorables aux Grecs; mais, 
quoiqu’il soit généreux, ses habitudes aristocra- 
tiques le rendent, je le crains, facile à contenter 
sur les intérêts des peuples. — Je lui ai parlé de 
votre ami Mérimée; il ne le connaît pas per- 
sonnellement, mais votre amitié a été une recom- 
mandation auprès de lui, et s’il a toujours le désir 
d’entrer dans la carrière diplomatique, il aurait 
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avec le duc de Laval un début très-agréable. 
Comme je n’ai point le droit de lui parler de ses 
intérêts* écrivez-lui. Le duc de Laval revient dans 
un mois, et je pourrai, je crois, arranger facile- 
ment cette affaire. Je prend.' à M. Mérimée cet 
intérêt qu’inspire si naturellement un noble 
caractère, un véritable talent, et j'y ajoute l’inté- 
rêt que vous y prenez vous-même. 

« M. de Chateaubriand est toujours dans ses 
travaux historiques, attendant avec assez d’impa-r 
tience le moment de l’histoire en action. On le 
désigne toujours pour président du ministère qui 
doit succéder à celui-ci j cela paraîtrait une chose 
naturelle, mais ce n’est jamais le vraisemblable 
qui arrive. Je lui fais, en attendant, des recherches 
historiques, ce qui me donne quelque goût pour 
l’histoire. J’ai lu Thiers et Mignet, je lis Tacite. 
Je voudrais bien faire aussi des recherches pour 
votre livre, mais vous êtes trop savant pour 
avoir besoin de moi. Nous parlons de vous tour 
les jours de la vie, je regrette nos conversations, 
nos disputes et toute cette vie ensemble dont j’ai 
pris une si douce habitude; et tout ce qui vous 
connaît partage mes regrets. 

« Écrivez-moi. » 
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Le refus d’une carrière qui s’ouvre sous de 
très-favorables auspices, refus fondé uniquement 
sur des scrupules inspirés par des convictions, 
ou si l’on veut, par des répugnances politiques, 
est un fait assez rare pour qu’il soit permis de 
s’y arrêter. 

On vient de voir par la lettre de M me Réca- 
mier que le succès de la négociation qui 
devait, comme les amis de M. Mérimée l’avaient 
désiré, l’attacher à l’ambassade de Londres, ne 
dépendait plus que de son acceptation. On char- 
geait Ampère de s’en assurer; il écrivit en effet 
à son ami, et voici la réponse qui fut directement 
adressée à la personne bienveillante dont l’inter- 
vention avait été demandée : 


« Madame, 

« Une lettre d’ Ampère m’apprend que vous 
avez la bonté de penser à moi pour accompagner 
M. le duc de Laval dans son ambassade à 
Londres, et que vous étiez disposée à le solliciter 
en ma faveur. Je suis venu ce matin à l’Abbaye- 
au-Bois, pour vous parler à ce sujet, et j’en 
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suis sorti avec le regret de n’avoir pu vous faire 
mes remercîments , et vous témoigner combien 
j’étais touché de cette marque d’intérêt de voire 
part. Je vous démande la permission, Madame, 
de vous expliquer les motifs qui m’engagent 
aujourd’hui à refuser une faveur, qu’en tout 
autre temps j’aurais acceptée avec le plus grand 
plaisir. 

« Je suis auteur de quelques médiocres 
ouvrages, et à ce titre mon nom a paru dans les 
journaux. Etranger toute ma vie à la politique, 
dans mes livres j’ai montré (et peut-être trop 
crûment) mon opinion. J’ai pensé que sous 
l’administration actuelle, accepter des fonctions, 
quelque peu importantes qu’elles soient, serait 
n’être pas d’accord avec moi-même. Vous avoue- 
rai-je que l’exemple deM. de Chateaubriand m'a 
confirmé dans cette résolution? Voilà, direz-vous, 
une grande présomption, et j’ai bien mauvaise 
grâce à comparer une place de secrétaire ou de 
sous-secrétaire, à une ambassade importante, et à 
me citer à côté du premier écrivain de notre 
époque. — Pourtant, Madame, un simple soldat 
n’a rien de mieux à faire qu’à suivre autant qu’il 

le peut l’exemple de son général, et il m’a sem- 

îfi 
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blé que M. de Chateaubriand avait dicté leuF 
devoir à tous les gens de lettres, grands ou 
petits. 

« Et puis la maladie d’écrire ! — On ne s’en 
guérit pas. Il me faudrait, ou ne plus écrire, ce 
qui me serait peut être difficile, ou bien me con- 
traindre, et mon seul mérite jusqu’ici a été d’être 
franc. — Encore de l’orgueil, — mais cette fois 
je vous l’abandonne et ce motif-là n’est rien 
auprès du premier. 

« Oserais-je vous prier. Madame, de me con- 
server votre bienveillance pour un autre temps ? 
En attendant veuillez croire à ma vive reconnais- 
sance et agréer mes remercîments et mes hom- 
mages respectueux. 

0 7 « P. Mérimée. » 

Enfin un dernier billet vint, quelques jours 
après, confirmer ce refus. 

« Madame, écrivait M. Mérimée, M. Gérard 
m’a parlé à la fois en père et en ami. Il m’a dit 
(ce qui valait mieux que toute autre raison) qu’à 
ma place il accepterait. Cependant, Madame, il 
n’a pas vaincu les scrupules que vous connaissez 
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et je persiste dans mon refus. Je vois qu’en agis- 
sant ainsi je prête au ridicule et que j’ai l’air de 
m’exagérer singulièrement ma propre impor- 
tance. Que voulez-vous? Orgueil ou faux rai- 
sonnement, je ne puis prendre sur moi d’accepter. 
Je n ai consulté personne, mais j’ai longuement 
débattu la question dans ma tête, et il me semble 
qu’en persistant dans ma première détermination 
je n’ai cédé à aucune considération de paresse, etc. 

f 

Si mon obstination ne me fait point trop de tort 
dans votre esprit, je serai extrêmement flatté 
d’être présenté par vous au duc de Laval. La 
connaissance d’un galant homme et d’un homme 
d’esprit est toujours désirable. Pourtant, Madame, 
j’oserai vous supplier de ne point lui parler de 
moi comme d’un aspirant diplomate. Cela m’en- 
traînerait à des explications désagréables pour 
moi. Ce n’est qu’à vous seulement, dont la bonté 
m’est connue) que j’ose expliquer les motifs de 
mon refus et parler à cœur ouvert. Veuillez 
agréer, Madame, l’hommage de ma reconnais- 
sance et de mon profond respect. 


« P. .Mérimée. » 


* 
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M. Mérimée s’était fort honoré par ces scru- 
pules, même aux yeux des amis du gouverne- 
ment qu’il refusait de servir; nous avons eu 
plaisir à rappeler les souvenirs d’un temps où il 
appartenait tout entier aux lettres, et plût à Dieu 
que cet admirable écrivain ne leur eût jamais 
été infidèle ! 

Cependant la douceur du climat de la Provence, 
un repos absolu et les soins de la tendresse filiale 
avaient presque rendu la santé à André Ampère ; 
il était venu avec son fils d’Hyères à Marseille, 
où les attendait un accueil plein de cordialité et 
de respect. Cédant aux pressantes sollicitations 
qui lui furent adressées, J. -J. Ampère consentit 
à faire à l’Athénée de cette ville un cours de 
littérature, dans lequel, tout en développant avec 
beaucoup d’éclat ses idées sur la poésie de tous 
les peuples, il donna cependant comme cadre à 
ses leçons les littératures du nord de l’Europe. 
Les amis du jeune professeur attendaient à Paris 
avec anxiété de savoir quel serait le résultat de 
ce début. M ,n * Récamier lui écrivait ; 
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« 14 mars 1830. 


« Il y a des siècles que je ne vous ai écrit et 
jamais vous n’avez plus occupé ma pensée. Je me 
sens une tendre reconnaissance pour tous les 
soins que vous donnez à votre excellent père, je 
recueille avec bonheur au fond de mon âme tout 
ce qui peut encore ajouter à l’opinion que j’avais 
de vous, tout ce qui donne de nouvelles raisons 
de vous aimer. 

« J’aime à m’entretenir de vous avec vos amis; 
je vois quelquefois Sautelet et Mérimée. Le 
pauvre Sautelet est assez ennuyé de son procès, 
quoiqu’il accepte sa situation non-seulement avec 
courage, mais de très-bonne grâce. 

« Nous touchons au moment de votre cours, 
cela fait battre le cœur. Non, assurément, je ne 
voudrais pas y être, je serais trop troublée. Vous 
imaginez avec quelle impatience nous attendons 
les détails. 

« Vous avez donc été dans le monde? j’en 
faisais autant de mon côté. J’ai été à une matinée 
chez M'“ de Sainte-Aulaire,-et à un dîner chez 
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M ,ne de Boigne. J’ai été aussi chez la duchesse 
de Raguse ; j’ai revu une quantité de personnes 
que je n’avais pas vues depuis des siècles. 
Vous n’imaginez pas comme on a été aimable et 
empressé pour moi ; j’en étais toute étonnée et 
toute charmée, car il me semblait tout simple 
d’être oubliée. 

« Voilà les beaux jours qui s’approchent, les 
lilas et les roses auront fleuri avant votre retour : 
c’est bien triste. » 

Le succès du professeur fut grand : six cents 
auditeurs lui prodiguèrent des applaudissements 
enthousiastes, et lui-même eut conscience du 
talent qu’il porterait désormais dans l’exposition 
de ses idées et de ses recherches. J. -J. Ampère, 
en effet, s’il ne fut pas précisément un esprit 
créateur , était par excellence un initiateur. Peu de 
personnes saisissaient avec autant de rapidité, 
s’assimilaient avec plus de netteté les conceptions 
les plus diverses, et savaient les mettre en œuvre 
d’une façon aussi ingénieuse et aussi capable de 
les rendre fécondes. Il a répandu ainsi, soit par 
ses cours, soit par ses livres, une foule d’idées 
dans la circulation. 
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On comprend quelle joie le succès de son fils 
dut faire éprouver à l’illustre physcieu; l’émo- 
tion fut grande aussi ù l'Abbaye- au -Bois, 
M. Lenormant se chargea de l’exprimer au 
triomphateur. 


« 8 avril 1830. 

« Je voudrais vous parler de votre discours, 
mais vous devez être blasé sur les éloges qu’on 
vous en fait; le mouvement n’est plus du centre 
à la circonférence ; c’est Marseille qui nous 
envoie la lumière; vous serez condamné comme 
fédéraliste, prenez-y garde. Je suis d’ailleurs 
enchanté que vous trouviez les Marseillais à votre 
convenance. Oui, il est piquant de passer de la 

r 

Scandinavie à la vue de la mer bleue du Midi, il 
èst plus piquànt encore que ce 11e soit qu’à Mar- 
seille qu’on en parle. Je suis fier, d’ailleurs, per- 
sonnellement de votre succès, car je suis de ceux 
qui n’ont jamais douté du bien que ces escar- 
mouches d’enseignement vous feraient. 

« Il faut maintenant que Paris vous envie; 
vos amis ne seront pas obliges de répondre de 
vous ; il n’y a que la lettre moulée qui fasse un 
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homme. Imprimez le plus que vous pourrez, tout le 
cours, ou au moins la plus grande partie. Votre 
première leçon n’est pas seulement un modèle de 
sagacité et d’étendue, le style est excellent, ner- 
veux, souple, varié, plastique, vous grandirez à vue 
d’œil de ce côté en corrigeant les épreuves. — 
Ne trouvez-vous pas singulier le ton de ces gens 
de Paris qui parlent à un grand homme tout 
comme je vous parle? 

« C’est toujours une bonne chose pour vous que 
votre premier grand succès ait eu Marseille pour 
théâtre. Vous en deviendrez plus éclectique, et 
vous reviendrez à mon Midi, qui est tout ou 
presque tout. — Quel éclectisme ! Vous avez vu 
les procès du Globe et du National; nous trouvons 
ici la donnée du National désastreuse ; mais le 
talent de rédaction s’y trouve au plus haut 
degré. Sautelet a été devant le tribunal dans une 
mesure parfaite; quant au Globe et à Dubois, 
c’est toujours le paysan du Danube, mais je 
crois sa donnée bien plus vraie et politiquement 
plus honnête. 

« Il y a longtemps que vous m’avez demandé 
un panthéon égyptien ; je ne vous avais rien 
envoyé, attendant toujours Champollion pour la 
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version définitive. Si vous en avez encore besoin, 
je serais maintenant en mesure de vous trans- 
mettre quelque chose de positif. — M. Balianche 
a appris par une lettre de M. votre père que 
vous aviez du lire à l’Athénée la Mort de Virginie; 
le pauvre homme en est d’un bonheur que je ne 
puis dire. J’espère que votre éloquence lui aura 
gagné quelques souscripteurs à, Marseille. Que 
pensez-vous d’Hernani ? en avez-vous parlé à 
vos six cents auditeurs? Il me semble que c’est 
à vous de pousser un peu là-bas l’école nouvelle. 
Sainte-Beuve me paraît s’être placé bien haut 
dans ses Consolations. Adieu, jouissez de votre 
gloire et n’oubliez pas les obscurs Parisiens. 

« Ch. Lenoiimant. » 


Le 10 juin suivant une lettre de M me Récamier 
venait surtout parler à J.-J. Ampère de l’amé- 
lioration que l’on croyait s’être produite dans 
l’état de son pauvre père. 

« Non assurément, lui disait-elle, je ne suis 
pas fâchée; c’est vous qui pourriez l’être. Je ne 
vous ai point écrit, je ne vous ai pas répondu; 
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une invincible paresse, une horreur pour l’action 

d 'écrire, qui devient une espèce de manie, m’a 

fait confier à M. Ballanche le soin de vous parler 

de ma tendre et constante amitié ; mais je veux 

vous dire moi-même le regret que j’éprouve de 

ne point me trouver à Paris pour l’époque de 

votre retour. Je pars pour Dieppe le 25 de ce 

mois et je ne serai de retour qu’à la fin de juillet. 

Jl est triste d’ajouter quelques semaines à cette 

absence que je trouvais déjà si, longue, mais 

enfin vous avez rempli le but de votre voyage, 

vous retrouvez le prix de vos sacrifices et vous 

pourrez presque vous dire que c’est à vos soins 

que votre excellent père doit le retour de la santé. 

Vous avez de plus cueilli sur votre passage une 

moisson de succès à laquelle vous ne pensiez 

% 

pas. 

« Pourquoi faut-il que des nouvelles aussi dou- 
loureuses qu’inattendues 1 soient venues contris- 
ter votre cœur? Je ne veux pas appuyer sur 
- ces pensées, nous en parlerons. J’avais reçu les 
confidences de ce pauvre jeune homme, son ami- 
tié pour vous m’attachait à lui, j’ai bien compris 


1. La mort de Sautelet qui s’était tué le 13 mai. 
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tout ce que vous éprouveriez. Adieu., adieu, que 
de choses nous aurons à nous dire ! » 

L’horizon politique était terriblement sombre 
lorsque MM. Ampère revinrent à Paris à la 
mi-juin 1830. La lutte engagée entre la nation 
et le pouvoir royal touchait h son terme et, 
moins de deux mois après, paraissaient les 
fameuses ordonnances qui devaient être l’arrêt de 
mort de la branche aînée de la maison de Bour- 
bon. J.-J. Ampère, dont les idées politiques 
étaient vives et très-libérales, ne se mêla pourtant 
pas h la polémique de la presse quotidienne, 
quoiqu’il fût dans un rapport étroit d’intimité 
avec Armand Carrel, avec M. Bastide, M. Magnin 
et autres rédacteurs du National et du Globe; il 
n’accepta non plus aucune fonction qui l’eût forcé 

à s’engager dans la lutte des partis. Esprit avant 

« 

tout spéculatif et littéraire, mais ardent ami de 
la liberté religieuse et politique, il se disait répu- 
blicain, appartenait par tempérament àT opposi- 
tion sous tous les régimes et portait une haine 
vigoureuse à l’arbitraire. Il était naturel qu’il 
saluât de tous ses vœux une révolution qui lui 
paraissait un progrès. 
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On se souvient que le duc de Broglie avait 
reçu dans le premier ministère du gouvernement 
de Louis-Philippe, le portefeuille de l’instruction 
publique. Parmi les heureuses mesures qui signa- 
lèrent sa courte administration, il faut placer 

p 

l’ouverture de l’Ecole normale, fermée pendant 
les dernières années de la restauration, et la 
création dans cet établissement d’une conférence 
de littérature confiée à J. -J. Ampère. Notre 
jeune professeur occupa ce poste trois ans et en 
même temps fut successivement chargé de sup- 
pléer à la faculté des lettres, d’abord M. Fau- 
riel, puis l’année suivante, M. Yillemain. En 
1833, la mort d’Andrieux laissa vacante au Col- 
lège de France la chaire de littérature française. 
Les suffrages des professeurs désignèrent pour 
le remplacer J.-J. Ampère, dont quatre années 

de succès dans l’enseignement avaient constaté 

* 

le talent et la valeur. 

Niebuhr, ce maître dont Ampère avait si bien 
goûté l’enseignement, rappelant, dans la préface 
de son Histoire romaine , ses leçons de l’Univer- 
sité de Bonn, d’où son livre est sorti, exprime, 
à notre avis, d’une manière charmante, le double 
effet d’excitation de la pensée qui se produit du 
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professeur zélé sur l’auditoire attentif, et de l’au- 
ditoire sur le professeur : 

« Pyrrhus disait à ses Epirotes : « Vous êtes 
« mes ailes. » Le professeur zélé est animé du 
même sentiment envers des auditeurs qu’il aime 
et qui s’intéressent de toute leur âme à ses dis- 
cours. Ce qui accélère les résultats de ses tra- 
vaux, ce n’est pas seulement le soin qu’il met à 
leur paraître clair, à ne leur communiquer comme 
vérité rien de ce qui pourrait être douteux ; c’est 
encore la vue de leur réunion, ce sont les rap- 
ports personnels dans lesquels il est avec eux 
qui réveillent mille idées dans le temps même où 
il leur parle; et l’on écrit bien mieux ce qui 
d’abord s’est vivement échappé de la première 
inspiration! » 

Niebuhr a raison; sans parler du monument 
que lui-même a élevé de la sorte, que d’ouvrages 
du premier ordre ont été, en Allemagne et en 
France, le résultat condensé d’un enseignement 
supérieur! Nous n’en citerons que deux : V His- 
toire de la civilisation de M. Guizot et le Cours 
de littérature française de M. Villemain. lien fut 
de même pour Ampère; celui de ses ouvrages 

qui devait, deux années de suite, être honoré 
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par l’Académie des Inscriptions du prix Gobert, 
et qui reste un de ses meilleurs titres scienti- 
fiques, Y Histoire littéraire de la France avant le 
xn e siècle, a été le fruit des travaux de son cours. 
La pensée originale de cette histoire, ce qui la dis- 
tingue éminemment, c’est la recherche de ce qu’on 
peut appeler Yesprü français avant la France. 
L’auteur y étudie curieusement les auteurs 
latins nés sur le sol de la Gaule ; il découvre 
chez eux et y fait très-bien voir un caractère 
particulier et persistant à toutes les époques; 
et ce caractère est le même qu’a retrouvé 
la littérature française lorsqu’elle s’est formée. 

Ampère compléta ce travail d’investigations 
de nos origines littéraires nationales par des 
recherches sur la formation de la langue, qui 
parurent en un volume dans l’année 1841. Mais 
en se traçant un plan d’enseignement aussi vaste, 
le jeune professeur comprit qu’il fallait y consa- 
crer son attention tout entière, et il résolut de se 
démettre de ses fonctions de maître de confé- 
rence à l’école normale. A toutes les époques de 
sa vie, Ampère, dont le désintéressement était 
sans égal, fut ainsi pressé de se dépouiller de 
toute fonction qui ne lui paraissait pas stricte— 
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ment nécessaire à lui fournir l’occasion de 
répandre des idées ou des doctrines qui lui 
étaient chères. 

Un homme d’un esprit critique délicat, poëte 
et prosateur, M. Sainte-Beuve, eut à ce moment- 
là même l’envie de s’essayer dans l’enseigne- 
ment. Il en parla à Ampère en lui manifestant 
le désir de le remplacer à l’école normale. 
Ampère, toujours prêt à entrer dans les combi- 
naisons qui arrangeaient ses amis, adopta celle- 
ci avec empressement. 

Avant de partir pour l’Italie oü il devait 
passer le temps des vacances, il vit M. Guizot, 
alors ministre de l’instruction publique, et lui dit 
un mot des intentions de M. Sainte-Beuve, puis 
il partit laissant à une personne liée à la fois avec 
M. Guizot, avec lui A même et avec M. Sainte- 
Beuve le soin de poursuivre la négociation. Elle 
offrait plus d’une difficulté. M. Sainte-Beuve 
appartenait au parti le plus avancé de l’opinion 
républicaine, et il venait de publier Volupté * 
roman plein de talent, mais qui ne constituait pas 
précisément un titre universitaire. 

H. Guizot fit très-bon marché de l’obstacl des 


Digitized by Google 



m 


JEAN-JACQUES AMPÈRE 


opinions qui n’arrêtait pas M. Sainte-Beuve, il 
accueillit avec une bienveillance extrême la pen- 
sée de confier à M. Sainte-Beuve une chaire 
d’enseignement littéraire, pour lequel il lui 
paraissait merveilleusement doué. Mais il se refu- 
sait à une nomination immédiate qui eût sem- 
blé la récompense d’une œuvre à, coup sûr peu 
morale ; il demanda qu’Ampère conservât quelque 
temps encore sa conférence à l’école et laissât au 
spirituel critique le temps de produire un livre 
plus en harmonie que Volupté, avec la gravité du 
professorat. 

Ces conditions transmises à Ampère furent 
acceptées par lui avec dévouement. Il écrivit de 
Florence à M me Lenormant i 


« 21 septembre 1833. 

« Ce que vous me mandez, madame, au sujet 
de l’affaire de notre ami Sainte-Beuve ne me 
surprend point. M. Guizot qui, en matière litté- 
raire et scientifique, n’a jamais tenu compte des 
sentiments politiques, ne pouvait démentir cette 
équité généreuse quand il s’agissait d’un homme 
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aussi distingué que Sainte-Beuve. D’après ce 
que vous me dites, M. Guizot désirerait que je 
restasse encore un an à l’école normale, pendant 
ce temps M . Sainte-Beuve ferait un ouvrage, et cet 
arrangement assurerait la nomination de mon 
ami, que je désire si vivement pour lui et pour 
l’école normale. — Quelque graves que fussent 
mes motifs de me consacrer tout entier au vaste 
plan que je me suis proposé de suivre au Collège 
de France et que je n’ai pu aborder l’année der- 
nière, toute considération personnelle doit céder 
devant l’intérêt d’un ami tel que M. Sainte- 
Beuve et d’un établissement tel que l’école nor- 
male, cette école à laquelle je dois une reconnais- 
sance particulière et à laquelle mon dévouement 
pour M. Cousin, auteur de ma carrière universi- 
taire, ce constant ami, suffirait pour m’attacher. 

« Le sentiment de l 'impossible avait pu seul 
m’en éloigner; j’espère que cettç impossibilité 
cessera devant les facilités queM. Guizot serait, 
dites-vous, madame, disposé à m’accorder. Je ne 
ferais que deux leçons par semaine et on m’ac- 
corderait une prolongation de vacances d’un 
mois. A ces conditions et avec la certitude de la 
nomination de Sainte-Beuve l’année prochaine, 
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ie reprendrai mon cours du 15 aù 20 novembre. 
Il faut alors que l’on m’écrive à Rome si la chose 
peut s’arranger ainsi. » 


M. Sainte-Beuve n’acceptait point d’ajourne- 
ment, le ministre essaya de lui en faire com- 
prendre les motifs en les lui présentant lui-même. 


« Voulez-vous, madame, écrivait-il, dire à 
M. Sainte-Beuve de venir me voir après-demain 
entre onze heures et midi? Je causerai avec lui 
de mon mieux; et puis, s’il n’accepte pas ma bien- 
veillance, j’accepterai son humeur. 

« Mille tendres respects. 

« Guizot. » 


J^’irascible et spirituel critique aima mieux 
renoncer à la chaire que de consentir à l’attendre 
six mois. Ampère donna sa démission et se con- 
sacra avec plus d’ardeur que jamais à son audi- 
toire du Collège de France, mais avant son 
retour M ,ne Récamier, qui ne voulait point que 
pendant ce court voyage Ampère se tourmentât 
de la négociation entamée, lui écrivait : 
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a Paris, 15 octobre. 

« Vous m’avez écrit de Sienne une lettre si 

4 • 

aimable qu’elle a vaincu ma paresse; je pour- 
rais pourtant me plaindre de cette absence pro- 
longée. Vous écrivez des lettres charmantes, mais 
vous êtes bien peu empressé de revoir vos amis. 

« M. Sainte-Beuve est à la campagne, M. Bal- 
lanche se met sur les rangs pour l’Académie; 
M. de Chateaubriand est enchanté du succès de 
Moyse. M. et M m<! Lenormant reviennent aujour- 
d’hui de Clamart. Je vous adresse ce mot à Rome, 
vous y trouverez, j’espère, le souvenir de nos pro- 
menades, de nos entretiens. Je ne vous parle 
pas de la négociation pour M. Sainte-Beuve, je 
sais combien les explications par lettres peuvent 
troubler ; je me borne à vous dire que vous ne 
devez avoir aucune inquiétude, que tout s’arran- 
gera très-bien. Adieu, je suis bien impatiente 
de vous revoir. » 


« 1 er décembre. 


« Je reçois votre lettre de Florence qui m’in- 
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quiète. J’ai besoin de vous recommander moi- 
même de vous soigner, d’éviter tous les genres 
de fatigue. M. Lenormant dit que vous travaillez 
trop. Songez que vous êtes en Italie pour votre 
safité, que ce soit votre principale occupation. 
Il faut y mettre de la volonté ; vous avez si peu 
l’habitude de vous occuper de vous : tâchez 
de vous soigner comme vous savez soigner les 
autres. Nous parlons sans cesse de vous dans notre 
pauvre abbaye. Vous savez que les lectures 1 
ont recommencé, jugez si elles nous font penser 
à vous ! Nous en avons une demain un peu plus 
nombreuse. 

« J’ai revu lord Bristol après seize ans d’absence, 
il était si troublé des souvenirs qu’il retrouvait à 
l’Abbaye, qu’il a été quelques moments sans 
pouvoir parler. Nous nous sommes entretenus 
d’autrefois, des douces heures passées dans la 
petite chambre du troisième avec sa sœur*, 
M. de Montmorency et le duc de Laval. Cet entre- 
tien si triste n’a pas été sans quelque douceur. 
Tous mes souvenirs m’ont reporté vers cette 


1. Des Mémoires de M. de Chateaubriand. 

2. La duchesse de Devonshire, lady Élisabeth Hervey, en pre- 
mières noces lady Forster. 
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époque déjà si éloignée. C’est dans cette petite 
chambre que je vous ai vu pour la première fois. 
Pensez à moi dans les lieux que nous avons 
parcourus ensemble, et que cette pensée vous 
rappelle mes recommandations, car je finis 
comme j’ai commencé, en vous conjurant de 
vous occuper de votre santé. Adieu , j’attends 
impatiemment de vos nouvelles de Rome. » 

Mais tandis qu’il s’abandonnait aux travaux 
et aux succès de l’enseignement, notre ami était 
menacé d’un malheur que sa tendresse essayait 
de croire impossible. C’était en vain que depuis 
six ans il prodiguait à son père les soins les plus 
assidus; la phthisie du larynx dont l’illustre 
savant était atteint, un peu ralentie dans ses pro- 
grès, poursuivait néanmoins sa marche. On 
s’arrangeait, il est vrai, pour que les inspections 
de l’Université le conduisissent toujours vers le 
Midi; il avait passé en Provence une année 
entière avec son fils, lorsque celui-ci n’était point 
encore retenu à Paris par des devoirs publics; 
mais le mal l’emportait; bien longtemps avant 
d’avoir accompli sa soixantième année, l’illustre 
académicien présentait l’aspect de la décrépi- 
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tude. Maigre, défait, l’œil terne, la lèvre pen- 
dante, on lui eût donné quatre-vingts ans. Au 
milieu de ce dépérissement physique la vigueur 
de la pensée restait complète : toute question 
d’un intérêt général soulevée devant lui, captivait 
encore et ranimait sa puissante intelligence. Je 
me rappelle d’avoir assisté à une conversation où 
Ch. Lenormant, récemment revenu d’Égypte, 
expliquait à l’illustre Ampère la découverte de la 
lecture des hiéroglyphes et l’application qu’il 
venait d’en voir faire par Champollion à tous les 
monuments des Pharaons, Transporté d’admi- 
ration, le vieillard moribond de tout à l’heure 
renaissait à la vie en écoutant ces prodiges du 
génie d’un autre homme. C’était vraiment un 
beau et noble spectacle. — Marie-André Ampère 
mourut à Marseille le 10 juin 1836, 

Son fils ressentit de- cette perte une profonde 
et ineffaçable douleur. Il avait eu pour ce père 
vivant une admiration ardente; il voua -à sa 
mémoire un culte religieux. Lorsqu’en 1839, il 
publia V Histoire littéraire de la France, il lui 
dédia ces trois volumes. Dans la touchante dédi- 
cace qui les précède, après avoir énuméré les 
titres impérissables de la gloire paternelle, il ter- 
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mine par ces mots : « Vraiment chrétien, il aima 
l’humanité. Il fut bon, simple et grand. » 

Désormais nous verrons J. -J. Ampère se lais- 
ser beaucoup plus entraîner par sa passion des 
voyages. Dans une de ses préfaces, il a exposé la 
théorie de ce qu’il appelle la Critique en voyage. 
On fait toujours ainsi la théorie qui doit justifier 
son goût dominant. « Je suis loin de penser, dit- 
il, qu’il soit nécessaire d’avoir visité un pays pour 
comprendre et goûter la littérature que ce pays 
a produite, et qu’il soit impossible de sentir Pin- 
dare et Isaïe à moins d’avoir fait le voyage 
d’Athènes et de Jérusalem. Chacun, sans sortir 
de son cabinet, peut étudier les chefs-d’œuvre 
de la poésie, mais il manquera toujours quelque 
chose à cette étude, tant qu’on n’aura pas visité 
les pays où vécurent les grands écrivains, con- 
templé la nature qui les forma, et retrouvé pour 
ainsi dire leur âme aux lieux où elle est encore 
empreinte. Comment comprendre leur coloris si 
on ne connaît leur soleil? » 

En septembre 3838, J. -J. Ampère fit, avec 
Ch. Lenormant et un autre archéologue éminent, 
M. Jean de Witte, ce qu’ils appelaient leur 
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Voyage dantesque , c’est-à-dire qu’ Ampère et-ses 
deux compagnons, la Divine Comédie à la main, 
parcoururent la Toscane et la Lombardie, suivant 
de ville en ville, et pour ainsi dire pas à pas, les 
traces du grand poète florentin. Ampère renou- 
vela peu après et compléta cette excursion dan- 
tesque avec un noble patriote toscan, le marquis 
Capponi, auquel il avait voué une respectueuse 
amitié. Il résulta de ces recherches, à la fois 
minutieuses et passionnées, un travail du plus 
grand intérêt. L’appréciation délicate des beautés 
poétiques s’y mêle aux éclaircissements histo- 
riques, à l’étude des mœurs et des caractères, à 
la peinture des lieux, et donne à ce commentaire 
de la grande épopée de Dante, beaucoup de 
relief et de vie. 

Ce Voyage dantesque, qu* Ampère réunit plus 
tard à ce qu’il nommait très-justement des études 
littéraires d’après nature, avait d’abord paru 
isolément et eut une singulière fortune. Accueilli 
en France par le succès le plus mérité, un Alle- 
mand lui fit l’honneur de le traduire et de 
l'imprimer sous son propre nom, en ajoutant il 
est vrai au titre comme acquit de conscience : 
Sur les traces de M. Ampère. Un Italien, faisant 
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abstraction de cette addition qui lui parut insi- 
gnifiante, traduisit la traduction allemande, et 
voulant pénétrer le pseudonyme qui cachait 
l’auteur, arriva à prouver pertinemment qu’elle 
« était l’œuvre du prince Jean, actuellement roi 
de Saxe, qui a publié sur Dante des travaux fort 
estimés. S’approprier des provinces, c’est jeu de 
rois, s’approprier une œuvre littéraire, est une 
fantaisie de souverain plus rare, et Ampère 
s’écrie gaiement dans la préface de sa troisième 
édition : « L’opinion qui attribuait mon livre à 
une personne royale, n’avait rien que de fort 
honorable pour moi et s’appuyait sur des raisons 
excellentes, mais fort de mon identité, je déclare 
que je ne suis pas le roi de Saxe. » 

On n’habite pas impunément ces contrées bénies 
où règne le soleil; Ampère, dont l’imagination 
s’était complue dans les premières années de sa 
jeunesse à la sombre poésie du Nord, éprouvait 
maintenant cette sorte d’attraction qui a toujours 
entraîné les peuples septentrionaux vers le Midi. 
On se rappelle que dans les lettres qu’il échan- 
geait, à vingt-cinq ans, avec Charles Lenormant, 
celui-ci le raillait de ses préférences germaniques 
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et lui prêchait l’éclectisme. La conversion était 
bien complète, et chaque année ramenait en 
Italie le studieux professeur du Collège de France. 
En 1841 ce fut vers l’Orient, en compagnie de 
MM. Prosper Mérimée, de Witte et Ch. Lenor*- 
mant, que notre voyageur entreprit de porter 
ses pas. Je ne sais guère d’association qui pût 
offrir plus d’intérêt et d’agrément, que celle de 
ces quatre amis, tous profondément versés dans 
la connaissance de l’antiquité, amoureux du 
beau, par conséquent vivement sensibles aux 
chefs-d’œuvre de l’art grec, jeunes, aimant les 
aventures. Ampère n’était jamais plus aimable 
que sur les grands chemins, sa verve intarissable, 
sa bonne humeur semblaient croître avec les 
mille accidents inséparables d’une excursion en 
un pays où la civilisation renaissait à. peine. 
Ch. Lenormant était le seul qui eût déjà visité 
l’Orient. Après avoir accompagné Champollion 
en Égypte, il avait fait partie de l’expédition de 
Morée; mais, en 1829, époque de son premier 
voyage en Grèce, Athènes était encore au pou* 
voir des Turcs. Pour lui comme pour ses compa- 
gnons, les beautés du Parthénon étaient donc une 
nouveauté et une révélation ; car aucun dessin, 
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aucune description ne préparent à l'effet souve- 
rain que produit le temple de Minerve, éclairé 
par l’éclat magique de la lumière orientale, dans 
son harmonie parfaite avec tout ce qui l’entoure. 

Après une exploration attentive des monuments 
du continent grec, Ampère et M. Mérimée se - 
séparèrent pour quelques jours des deux compa- 
gnons qu’ils devaient retrouver à Constantinople 
et accomplirent une course rapide en Asie 
Mineure. Sous forme de lettre à M. Sainte- 
Beuve, Ampère a publié un récit piquant de cet 
épisode de son voyage. Dans un morceau char- 
mant, plus étendu et tout pénétré du souffle de 
l’inspiration antique avec ce qu’elle a d’exquis, 
de noble et de simple, il a aussi étudié la poésie 
grecque en Grèce. L’impression qu’il avait reçue 
de cette belle contrée y est rendue avec une grâce 
qu’il me semble avoir rarement retrouvée. Par 
d’ingénieux rapprochements entre l’architecture 
grecque* type immortel du beau, et le génie de 
la poésie hellénique, il cherche â définir et il 
fait presque comprendre l’heureuse organisation 
de ce peuple chez lequel le sentiment de l’har- 
monie et la perfection de la forme étaient poussés 
si loin. Nul n’a mieux compris le charme incom- 


Digitized by Google 



r 


304 JBAN-JACQUBS AMPÈRE 

• s 

* fc 

parable de la beauté de ce pays, que tous n’ont 
pas le don de sentir, qui échappe aux esprits vul- 
gaires et demande pour être bien apprécié une déli- 
catesse extrême dans les impressions, telle qu’ Am- 
père la possédait au degré le plus remarquable. 

•# 

•• 

« La vraie parure d§ la Grèce, dit-il, est cette 
mer admirable, qui l’entoure comme une cein- 
ture nouée derrière elle, et dont les plis azurés 
ondoient avec tant de grâce sur ses flancs. 

« Je ne crois pas qu’il y ait dans le monde un 
pays aussi insulaire que la Grèce; elle se com- 
pose en partie d’un archipel et d’une péninsule, 
le reste est entamé, pénétré par une foule de 
golfes sinueux. A chaque pas qu’on fait dans l’in- 
térieur du pays on rencontre la mer ; avec une 
coquetterie gracieuse, elle vient partout chercher 
le voyageur, et semble à chaque instant lui dire: 
Me voici, arrête-toi, regarde comme je suis 
belle. On pourrait étendre à toute la Grèce, le 
nom de l’Attique, rivage. 

« Aussi la mer est partout présente dans les 
œuvres des poètes grecs, tous ont traité avec une 
complaisance particulière et un charme infini ce 
qu’on pourrait appeler la poésie de la mer. Les 
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aventures de l’Odyssée se passent presque entiè- 
rement sur les flots; la scène de l’Iliade est 
constamment sur une plage. 

« La mer fournit aux poètes grecs des com- 
paraisons fréquentes. On sent partout, en lisant 
les auteurs, comme en parcourant le pays ou son ' 
histoire, que la Grèce est essentiellement naviga- 
triçe, que de grandes destinées maritimes atten- 
dent ce peuple à qui Thémistocle révéla son génie, 
son empire et sa patrie véritables, en lui conseil- 
lant de s’enfermer dans des murailles de bois, 
ce peuple qui de nos jours a triomphé des Turcs 
à l’aide des vaisseaux de Psara et d’Hydra, 
comme il battit autrefois les Perses avec la flotte 
de Salamine. Quand on vogue sur la mer de 
Grèce, chaque coup de rame fait jaillir de la 
mémoire un vers empreint du charme infini de 
cette mer. En la voyant blanchir on se souvient 
de la gracieuse expression d’Alcman, qui appelle 
l’écume fleur des vagues. Si le vent s’élève on 
murmure avec le chœur des Troyennes captives : 

« O brises, brises de la mer, où me conduisez- 
« vous? » Si le vent est tombé, on dit avec 
Agamemnon : « Les oiseaux et la mer se taisent, 

« les silences des vents tiennent l’onde immo- 
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« bile. » Que de fois j’ai répété ces vers d’Euri- 
pide! Je ne concevais rien d’aussi charmant que 
d’être surpris par un calme dans le golfe de 
Corinthe ou sur la mer des Alcyons. J’ai eu plu- 
sieurs fois ce bienheureux contre - temps , et 
j’étais loin de m’en plaindre. Dans ce calme des 
flots je retrouvais la sérénité qui domine l’art et 
la poésie des Grecs. La douce haleine qui caresse 
cette Thétis endormie, c’est la respiration de la 
muse grecque, le souffle léger qui enfle à peine 
• les chalumeaux de Théocrite, et qu’on sent errer 
sur tous les belles œuvres de l’antiquité. » 

C’est en 1842, l’année qui suivit ce voyage en 

Orient, que J. -J. Ampère fut élu pour rempla- 

% 

cerM.de Gérandoà l’Académie des inscriptions; 
ses travaux sur les origines de là littérature fran- 
çaise et la formation de la langue y avaient 
marqué sa place. 

La curiosité insatiable de tout apprendre, de 
tout connaître, de tout comprendre, héritage pa- 
ternel transmis à Ampère avec la vie, l’entraînait, 
nous l’avons dit, vers les études les plus diverses. 
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rien chez lui à la vivacité des affections. Loin de 
là, il était facilement dominé et appartenait pour 
ainsi dire aux personnes auxquelles il avait donné 
son cœur. Un homme, plus particulièrement que 
les autres, exerça sur lui l’ascendant d’une pro- 
fonde amitié : ce fut Alexis de Tocqueville. On * 
nous permettra donc de revenir sur nos pas et de 
chercher dans des souvenirs antérieurs à l’épo- 
que où nous sommes parvenus les commence- 
ments de cette liaison. 

Dans l’hiver de 1836, peu de mois après 
l’apparition de son beau livre sur la Démocratie 

en Amérique, Alexis de Tocqueville fut pré- 

, • 

senté à M ,ne Récamier, et ce fut à l’Abbaye-au- 
Bois qu’ Ampère le rencontra pour la première 
fois. On n’a point oublié la sensation que produi- 
sit l’ouvrage d’Alexis de Tocqueville dans le 
monde politique et littéraire. M. de Chateau- 
briand voulut introduire lui- même chez 
M'" e Récamier, le jeune parent pour lequel il 
avait un goût tout particulier. La distinction 
éminemment aristocratique des manières, la grâce 
qui en tempérait la réserve un peu froide, la 
largeur et l’élévation d’un esprit où tant de fer- 
meté s’alliait à tant de finesse, tout dans ce jeune 
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homme, jusqu’à ses opinions très-libérales et 
presque républicaines, plaisait à M. de Chateau- 
briand. Il avait beaucoup joui de l’éclat inouï du 
début de Tocqueville dans la carrière littéraire et 
savait gré à un gentilhomme de si bien manier 
une plume. 

Ampère, avant d’être personnellement lié avec 
Alexis de Tocqueville, était en relations avec 
plusieurs de ses amis; lorsqu’il l’eût rencontré, 
il se prit pour lui d’une de ces affections exaltées 
où il portait avec une inébranlable fidélité toute 
la vivacité de l’engouement. L’attrait fut réci- 
proque, et la conformité absolue des convictions 
vint sans cesse accroître et fortifier cette mutuelle 
sympathie. J’ai dit qu’ Ampère, avant même de 
connaître son cher Tocqueville, avait plus d’une 
relation commune avec lui; elles s’étaient pour 
la plupart formées dans le salon du général de 
Lafayette, vers l’époque où l’illustre champion 
de la liberté revint du voyage qu’il avait fait en 
Amérique en 1825. Ce voyage, comme on sait, 
avait été une marche triomphale : la reconnais- 
sance des Américains avait épuisé, pour fêter le 
compagnon d’armes de Washington, toutes les 
formes de l’enthousiasme. Ampère avait été 
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• vivement ému par les récits de cet élan d’un 
peuple entier. Aussitôt que le général fut de 
retour en France, il voulut lui être présenté, et, 
. dans l’automne de 1826, profitant de l’invitation 
qui lui en avait été gracieusement adressée, il 
alla passer quelques jours au château de La 
Grange. Le contraste de ce vieux château féo- 
dal, abritant le seul républicain français, but 
constant du pieux pèlerinage de tout Amé- 
ricain et trop souvent aussi le centre des intrigues 
des ennemis de la maison de Bourbon, était 
déjà singulier et piquant, mais les personnages 
qui se mouvaient dans ce cadre n’étaient pas 
moins remarquables. 

La famille de M. de Lafayette, comme le 
général lui-même, conservait toutes les tradi- 
tions, toutes les habitudes élégantes de l’ancien 
régime; un essaim charmant de jeunes per- 
sonnes, petites-filles ou petites-nièces de M. de 
Lafayette, se pressait autour de l’inébranlable 

vétéran des principes de 1789, ses fils, gendres, 

« 

petis-fils ou petits-gendres comptaient dans leurs 

rangs des esprits rares et brillants. On sentait 

% 

que l’âme héroïque de la prisonnière d’Olmütz 
planait toujours sur ses filles et inspirait leurs 
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chrétiennes vertus. Cet ensemble unique se com- 
plétait par un va-et-vient incessant d’étrangers 
accourus de tous les points du globe, et parfois 
aussi par l’ignoble figure de quelque conspira- 
teur de bas étage. Ampère qui décrivait à mer- 
veille, en était fort séduit. Le cordial accueil 
qu’il reçut à La Grange l’y ramena souvent ; il 
contracta là des amitiés durables; il y connut 
M. Gustave de Beaumont, qui devait être le 
digne et fidèle compagnon d’Alexis de Tocque- 
ville dans son excursion en Amérique, M. Charles 
de Rémusat, M. de Corcelles, dont le nom cher 
à la liberté n’est pas moins cher à l’Église et 
avec qui, comme avec Gustave de Beaumont, 
les liens d’un cordiale affection se resserrèrent 
de plus en plus par l’attachement profond que 
tous trois avaient voué au même ami. 

En même temps qu’Alexis de Tocqueville 
préparait la seconde partie de son livre, il prenait 
possession de la terre de son nom située auprès 
de Cherbourg. A la fin d’août 1839, Ampère 
alla l’y visiter et le trouva au milieu de sa 
double préoccupation d’écrivain et de proprié- 
taire. A peine l’avait-il quitté que M. de Tocque- 
ville lui écrivait i 
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« 17 septembre 1839. 

« Votre lettre, mon cher ami, nous a fait le 
plus grand plaisir. Je dis nous car ma femme 
désirait aussi vivement que moi, que vous vous 
trouvassiez passablement au milieu de nos ruines, 
et elle a vu avec autant de satisfaction que moi- 
même la manière aimable dont vous nous assurez 
avoir été content de nous. On doit toujours se 
trouver bien chez des gens qui nous voient arri- 
ver avec un plaisir extrême et partir avec le plus 
vif regret. Les bons amis sont plus rares que les 
bons gîtes. Voilà ce que, j’espère, vous vous êtes 

• 

dit quelquefois en entendant les coups de pioche 
et de marteau qu’on frappait dans vos oreilles. 
Quant à nous, nous conservons le souvenir le 
plus agréable de votre passage, et tout ce que 
nous vous demandons, c’est de revenir bientôt. 

Ce que vous me dites sur mon livre me rend très- 
heureux. Vous ne voudriez pas me cacher la 
vérité. Je vous crois donc et je vous relirai toutes 
les fois que mes accès de spleen me reprendront. 
Votre présence ici m’avait déjà fait grand bien 
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sous ce rapport. Vous m’aviez paru content - 
de vos lectures, cela m’avait donné du cœur. Je 
n’ai pas oublié la promesse que vous m’avez 
faite de revoir mon manuscrit. Je ne puis vous 
exprimer, mon cher ami, combien je suis recon- 
naissant de la peine que vous consentez à prendre. 

« J’ai eu ce matin un grand embarras : en 
repassant sur un fort grand chapitre sur la façon 
dont la démocratie modifie les rapports du ser- 
viteur et du maître , je suis tombé sur un long 
morceau relatif au caractère de la domesticité 
dans les siècles aristocratiques. Je crois mes 
idées exactes sur ce point, leur expression me 
semble seulement trop théorique ; j’aurais besoin 
d’un ou deux exemples tirés des auteurs de ce 
temps-là. Mais les exemples me manquent, bien 
que je me rappelle confusément en avoir rencon- 
tré un très-grand nombre depuis Froissart jusqu’à 
M me de Sévigné. Si votre mémoire vous en four- 
nit quelques-uns, indiquez-les moi, je vous prie. 

Ce que je voudrais surtout faire bien comprendre, 
c’est ce qui arrivait souvent dans les temps aris- 
tocratiques, lorsque les serviteurs transportaient 
pour ainsi dire toute leur personnalité dans celle 
de leur maître, s’enorgueillissant de ses avan- 
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tages plus que des leurs mêmes. Caleb, dans la 
Fiancée de Lamermoor , est l’idéal de ce carac- 
tère; mais je ne connais pas sa réalité histo- 
rique. 

« Pardon, mon cher ami, de vous poursuivre 
* ainsi de moi. Je ne crains pas de le faire, parce 
que je sens que je m’intéresse vivement à tout 
ce qui vous arrive, cela m’enhardit à croire que 
vous prenez volontiers part à tout ce qui me 
préoccupe. Adieu, je vous embrasse de tout mon 
cœur. » 

Moins de deux ans plus tard, nous trouvons 
dans une lettre écrite après le retour de ce voyage 
en Algérie dont les fatigues compromirent si 
gravement la santé déjà très-frêle du jeune et 
illustre auteur de la Démocratie, quelques pas- 
sages qui nous semblent peindre merveilleuse- 
ment le doux rapport d’affection qui l’unissait à 
Ampère : 


« Tocqueville, 5 juillet 1841. 


« Vous avez pris un intérêt si vif et si vérita- 
blement amical à l’état de ma santé, qu’il est de 

18 
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toute justice que vous soyez un des premiers à 
recevoir de mes nouvelles. 

« Je vous dirai donc, mon cher ami, que j’ai 
fait un voyage fort inoffensif. Vingt-quatre heures 
précisément après avoir quitté Paris, je me met- 
tais à table à Tocqueville. Quand vous vous sen-' 
tirez quelques jours devant vous, pensez qu’il y 
a un lieu où vous êtes sûr de trouver de vrais 
amis et une franche satisfaction de vous voir, et 
n’hésitez pas à venir. Ne faites pas comme ces 
gens qui, voulant toujours trop bien faire, finissent 
par ne rien faire du tout. Ne vous réservez pas 
trop pour le temps où vous pourrez venir passer 
des mois avec nous, donnez-nous, en attendant, 
les semaines qui se trouvent sur votre chemin. 
En cette matière, nous recevrons tout avec 
reconnaissance. Cette fameuse chambre dont on 
vous parle toujours et dans laquelle vous ne devez 
jamais entendre aucun bruit va enfin être prête. 
Ce sera la chambre d* Ampère, même quand un 
autre l’habitera, afin qu’il ne puisse pas s’établir 
de prescription, comme disent les légistes. 

« Je ne puis vous exprimer, mon cher ami, le 
charme que je trouve en ce moment à la vie que 
je mène. Je crois que cela tient à une cause géné- 
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raie qui est l’expérience de plus en plus grande 
des froissements du monde, et à une cause acci- 
dentelle qui est la vie agitée et pénible que 
depuis peu j’ai menée. Ce grand bruit et ce grand 
mouvement donnent à ce repos et & ce silence un 
certain air de plaisirs vifs qui ne leur appartient 
pas. C’est encore avoir l’âme agitée que de jouir 
passionnément de la paix. Tel est mon cas. 

« Or admirez maintenant l’incroyable absur- 
dité de la nature humaine. Demandez à cet 
homme si content, s’il voudrait toujours rester 
dans cet état qui le transporte, il vous répondra 
que non, vraiment; et après avoir dit de si belles 
choses sur les charmes de la solitude et de la 
tranquillité, il s’estimerait fort â plaindre de né 
plus pouvoir se jeter au milieu de la guerre, du 
bruit, de la foule, des haines politiques, des 
rivalités littéraires, des chambres, des académies, 
de la grande scène du monde enfin, dont il se 
réjouit tant d’être dehors! Mais voilà que je 
tombe en philosophie. Je me tire de ce mauvais 
pas en vous embrassant de tout mon cœur et en 
vous disant adieu. Je n’ai pas besoin de vous 
prier de me rappeler particulièrement au souve- 
nir de M. de Chateaubriand, à celui de notre bon 
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ami Ballanche, ni surtout à celui de M me Récamier 
à laquelle mon dernier accès de fièvre m’a empê- 
ché d’aller dire adieu. » 

Parmi les jeunes célébrités qui firent à cette 
époque, c’est-à-dire entre 1838 et 18â0, leur 
apparition à PAbbaye-au-Bois , je ne dois pas 
non plus oublier Frédéric Ozanam, présenté par 
Ampère sept ans auparavant à M me Récamier et 
à M. de Chateaubriand. Il avait alors décliné 
l’honneur de devenir l’hôte assidu de ce salon, 
ainsi que l’y conviaient l’auteur du Génie du Chris- 
tianisme et son incomparable amie ; mais il reve- 
nait à l’échéance que lui-même avait fixée à la 
renommée. Ampère, malgré la différence de leurs 
âges, se lia étroitement avec Ozanam ; il l’aimait 
d’une affection presque paternelle et éprouvait à 
la fois pour lui de l’attrait et de la vénération. 
Il survécut à ce jeune et saint ami, auquel il ren- 
dit un suprême hommage qui mérite d’être rap- 
pelé 1 . Au milieu de l’expression des regrets 
publics qui environnèrent la tombe d’Ozanam et 
dont les plus illustres contemporains se firent les 

1. Articles du Journal des Débats du 9 et du 12 octobre 1853. 
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interprètes, nul n’a parlé de lui d’une façon plus 
touchante et plus sentie. Le souvenir du célèbre 

0 

physicien, introduit par son fils dans ce deuil 
d’amitié, avait quelque chose de particulièrement 
ému. Ampère s’exprimait ainsi : « Envoyé à 
Paris pour y faire son droit, Ozanam eut un bon- 
heur qu’il apprécia toujours et dont il aimait à 
remercier la Providence, ce fut de passer deux 
années sous le toit de mon père. Dès lors, c’est- 
à-dire depuis 1831, ont commencé entre nous 
des rapports fraternels. J’ai toujours accompa- 
gné de l’intérêt le plus tendre ce jeune ami, ce 
jeune frère, dont je conseillais de mon mieux et 
tâchais de modérer l’impétuosité studieuse, qui 
m’attachait par la chaleur juvénile de son âme, 
et, je le dirai comme je le sens, m’inspirait du 
respect par ses vertus. » 

Mais revenons aux travaux littéraires de 
J. -J. Ampère. En même temps que le profes- 
seur de littérature française, au retour de son 
voyage en Grèce et en Asie Mineure, publiait 
ses études sur la littérature grecque en Grèce, il 

était saisi par une de ces irrésistibles fantaisies 

» 

dont nous l’avons vu et le verrons souvent atteint. 
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Cette fois c’était le chinois qui «tait l’objet de 
son caprice scientifique. Dix ans plus tôt, Ampère 
avait étudié la langue chinoise avec Abel Rému- 
sat, et mis en vers un roman du Céleste Empire, 
maintenant c’était la philosophie de Lao-Tseu 
qu’il se prit à, expliquer. Il publia dans la Revue 
des Deux Mondes de spirituels articles consacrés 
à l’examen de la traduction que M. Stanislas 
Julien avait donnée des œuvres du célèbre fon- 
dateur de la secte du Tao. Du chinois aux hiéro- 
glyphes, la transition est assez naturelle $ en 
étudiant le premier de ces systèmes d’écriture, 
Ampère fut amené à s’occuper de l’autre ; mais 
lié jadis avec Klaproth et imbu de ses préjugés, 
il se rangea d’abord parmi les détracteurs de 
Champollion. Quel inventeur n’a vu nier la vérité 
dont il vint doter le monde? Après l’épreuve 
décisive que l’illustre révélateur des secrets de 
la langue égyptienne avait faite de la valeur de 
son système dans le voyage que la générosité du 
roi Charles X lui avait permis d’accomplir sur 
les bords du Nil, et où il avait pu étudier direc- 
tement les grands monuments des Pharaons ; 
après la publication de sa grammaire et de son 
dictionnaire, il se trouvait encore des érudits 
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qui contestaient sa découverte. Charles Lenor- 
mant, un des premiers disciples de Champollion, 
le compagnon de son expédition, et qui fut plus 
tard le continuateur de son enseignement au 
Collège de France, essayait vainement do rame- 
ner Ampère à une plus juste appréciation des 
travaux de son maître ; la discussion, fort animée 
et sans cesse renouvelée entre les deux amis, 
n’amenait point la oonversion de l’incrédule. A 
bout de raisonnements, Lenormant lui dit enfin : 
« Vous parlez d’une ohose que vous n’avez pas 
expérimentée vous-même ; laissez là des théories 
qui ne vous sont point personnelles. Voilà la 
grammaire et le dictionnaire, étudiez s je suis sûr 
du résultat. » Ampère emporta les instruments que 
le génie de Champollion avait mis à la disposition 
des esprits curieux ; il se mit à l’étude avec sa pas- 
sion et sa sagacité ordinaire, et acquit prompte- 
ment la faculté de lire l’écriture hiéroglyphique* 
Et ceoi peint à la fois son admirable bonne foi 
scientifique autant que l’impétuosité de ses curio- 
sités littéraires : une fois convaincu de la vérité 
dont il avait douté, Ampère ne souhaita plus que 
d’appliquer sa science. 

Dans cette pensée, il résolut de partir pour 
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l’Egypte, « ce pays, disait-il, qui éveille tous 
les grands souvenirs du passé et intéresse encore 
dans le présent et dans l’avenir, et fait pour 
occuper éternellement le monde. L’Égypte appa- 
raît à l’origine des traditions de la Judée et de 
la Grèce; Moïse en sort, Platon y court; elle 
attire la pensée et le tombeau d’Alexandre, la 
piété de saint Louis, la fortune de Bonaparte. » 
Ampère reçut de M. Villemain, alors ministre de 
l’instruction publique, les encouragements les 
plus bienveillants pour l’exécution de son projet. 
Il put s’adjoindre le compagnon de voyage qu’il 
avait choisi, M. Paul Durand, homme fort instruit, 
à la fois médecin, dessinateur et archéologue. 
Ampère partit au milieu de l’été de ïSlik ; il 
devait retrouver, et il retrouva sur les rives du 
Nil, la grande expédition scientifique envoyée 
par le roi de Prusse, et que dirigeait un égypto- 

t 

logue éminent, M. Lepsius. L’Egypte était alors 
encore gouvernée par Méhémet-Ali, cet aventu- 
rier de génie, exterminateur des Mameloucks, 
conquérant de la Syrie, où son administration 
passagère fut équitable pour les populations 
chrétiennes, tandis qu’elle pesait d’un sceptre de 
fer sur ses sujets égyptiens. Ampère fut présenté 
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au vice-roi par M. Benedetti, consul de France 
au Caire ; il lui apportait une lettre de Reschid- 
Pacha. Laissons-lui raconter son entrevue avec 
ce célèbre desposte : 

« Méhémet-Ali est un vieillard très-vert; il 
était debout quand nous sommes entrés et m’a 
semblé très-ferme sur ses jambes. Il s’est leste- 
ment élancé sur le divan, assez élevé, où il 
s’est accroupi et où nous avons pris place à ses 
côtés. Sa figure m’a paru peu distinguée, mais 
très-intelligente et n’olfrant pas la plus légère 
expression de férocité. Notre entretien n’a pré- 
senté qu’un seul incident un peu caractéristique. 
Le pacha m’a invité à inspecter son École poly- 
technique ; j’ai répondu que mon père eût 
justifié d’une manière éclatante un honneur dont 
je n’étais point digne, et que je demandais à Son 
Altesse la permission de décliner une tâche à 
laquelle mes études ne m’avaient pas préparé. 
Son Altesse ne s’est point tenue pour battue. 
« Ce que le père pouvait, le fils doit le pouvoir », 
a-t-elle dit. Malheureusement je savais trop à 
quoi m’en tenir à cet égard. J’ai été obligé 
d’opposer un respectueux entêtement à l’entête- 
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ment trop bienveillant du vice-roi, pouf éviter le 

* 

ridicule d’examiner sur des matières que je 
n’entends point les élèves et les professeurs de 
l’École dirigée par M. Lambert; mais en résistant 
à Méhémet-Ali, je n’ai pas eu la satisfaction de 
le persuader. Je cite ce petit fait pafce qu’il 
met en relief un caractère commun h tous les 
gouvernements orientaux. Tous, en effet, y corn* 
pris le gouvernement réformateur de l’Égypte, 
sont convaincus que chaque homme, etprincipâîe- 1 
ment chaque Européen, est propre h toute chose. 
Méhémet-Ali sait très-imparfaitement l’arabe et 
dédaigne de le parler; c’est un Turc qui parle 
turc, et gouverne par les Turcs. » 

Les amis de France et l’ange inspirateur de 
l’Abbaye-au-Bois n’étaient point oubliés sur la 
barque qui portait notre voyageur à la seconde 
cataracte ; il écrivait à M"' e Récamier : 


« Du Caire, le 19 décembre 1844. 


« Me voici réellement en Égypte, madame, 
me voici dans la plus remarquable ville peut-être 
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de l’Orient, et j’aime à dater d’ici une lettre pour 
vousj à qui j’ai pensé en des lieux si différents. 
J’aime à porter votre souvenir sous les palmiers 
du Nil, comme il m’a accompagné, plus jeune, 
parmi les sapins de la Norwége, et à vous dédier 
les premières impressions du pays extraordinaire 
que je visite maintenant. Le Caire, les Pyramides 
que je vois de ma fenêtre, Héiiopolis où je suis 
ailé hier, les souvenirs des temples à deux pas 
d’ici, des palmiers, des chameaux, des minarets, 
tout cela, éclairé par un doux soleil du commen- 
cement de juin, forme un ensemble qui ravit, et 

f 

èe n’est que la porte de l’Egypte où tant de mer- 
veilles à contempler et à déchiffrer m’attendent. 
— J’ai déjà beaucoup travaillé dans les collec- 
tions de Rome et de Naples. A Alexandrie je 
n’ai fait que passer, mais ici j’ai déjà trouvé bien 
des choses. Nous allons partir sous peu de jours 
et gagner le plus vite possible Thèbes et la 
haute Egypte. Avant mon départ j’espère bien 
recevoir par le premier bateau une lettre de 
M. David qui me donnera de vos nouvelles. 
Votre névralgie était revenue par suite d’un 
séjour trop prolongé dans un lieu où je vous ai 
bien suivie de cœur. Vous avez promis de ne 
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plus vous exposer ainsi ; songez à la tranquillité 
des amis absents; faites qu’ils puissent recevoir 
de bons bulletins; ils en ont bien besoin pour ne 
pas se sentir encore plus loin et plus séparés. 

« Heureusement, grâce au bateau à vapeur, 
je ne suis qu’à quinze jours de Paris. Avec quel 
bonheur je m’y retrouverai au printemps! Cela 
me pousse en avant, car chaque pas que jê fais 
en m’éloignant me rapproche. — Nous avons été 
présentés à Méhémet-Ali, qui était de fort bonne 
humeur; il m’a paru se bien porter. Quand nous 
aurons visité les Pyramides et couru encore un peu 
le Caire et ses environs, nous partirons sur notre 
barque pourThèbes et la haute Égypte. J’espère 
avoir là encore des lettres, mais je crains qu’elles 
ne viennent un peu irrégulièrement et qu’il n’en 
soit de même de celles que j’écrirai, c’est là le 
côté cruel de ce voyage. Cependant il y a espoir 
de recevoir et d’envoyer des nouvelles, ce qui 
n’était pas il y a quelques années. J’ai déjà vu 
sur le Nil quelques-uns des oiseaux de ML de Cha- 
teaubriand et je lui en écrirai quand je les aurai 
vus parmi les ruines. J’ai fait les commissions de 
M. Lenormant, dont j’ai la conviction que le 
cours va très-bien de toutes manières. Soliman- 
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Pacha 1 a été pour moi d’une bonté qui m’a tou- 
ché; il a mis beaucoup de grâce à me rappeler 
qu’il avait été l’élève de mon père. J’ai trouvé ici 
son souvenir partout. Adieu , madame, M. Bal- 
lanche m’a écrit une bonne lettre dont je le 
remercie. Adieu encore bien tendrement. » 


L’Égypte, dont Ampère visita les monuments 
en archéologue avec beaucoup de fruit, ne l’avait 
pas frappé moins vivement par son côté poétique. 
L’aspect nouveau et grandiose de la nature de ce 
pays lui a inspiré un grand nombre de vers, et 
j’ajouterai de ses meilleurs. — A l’appui de ce 
jugement, qu’on nous permette de citer quelques 
strophes d’une longue pièce adressée au fleuve 
sur lequel il voguait : 


Dans ma barque étendu, le front vers les étoiles, 

Je laisse errer mes vers au souffle de la nuit, 

\ 

Au souffle qui murmure en jouant dans les voiles. 

Au rivage qui passe, à l’onde qui s’enfuit. 

Quand s’enflent doucement nos deux voiles croisées, 
Qui ressemblent de loin aux ailes des oiseaux, 

1. Soliman-Pacha (Selves), major gémirai de l’armée égyptienne, 
était Lyonnais et avait eu des rapports avec M. Ampère le phy- 
sicien. 

19 
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Et qu’en sillons mouvants légèrement creusées 
Aux côtés de la proue on sent glisser les eaux, 

L’âme alors se ranime, et l’active pensée. 
Comme le vent, la barque et l'horizon qui fuit, 
Court agile et légère, et sa course pressée 
Laisse loin la douleur qui, haletant, la suit» 


La nuit vient, la nuit tombe, on s’abrite au rivage, 
Longtemps des matelots bruit le chant discord, 

Puis tout cesse, on n’entend qu’un bruit triste et sauvage, 
On charge les fusils, on se ferme, on s’endort ; 

Ou l’on veille écoutant le silence des plaines, 

La voix du pélican qui s’éveille à demi, 

Le chien qui jappe au seuil des cabanes lointaines, 

Le murmure lointain du grand fleuve endormi. 

« 

Cependant du sommeil on consume les heures 
A contempler le cours lent et silencieux 
De ce monde ou pour l'âme on rêve des demeures, 
Hiéroglyphes brillants des mystères des cieux. 

L’un sur l’autre écroulés, des siècles et des mondes 
Près de lui maintenant dorment silencieux, 

Leur sommeil est la mort, mais il vit, et ses ondes 
Réfléchissent toujours les déserts et les cieux. 

El pour so consoler des présentes misères, 

Triste de ne plus voir rien de grand sur ses bords } 
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Rappelant du passé les gloires séculaires, 

Le vieux fleuve se plaît au souvenir des morts. 

Pensif, il s’entretient des prodiges antiques 
De ces rois oubliés dont lui seul sait le nom; 

Et, de là descendant aux âges héroïques, 

Il murmure tout bas : Mènes, Ramsès, Memnon. 

Il sourit comme un frère aux antiques ruines 
Des temples dont il vit poser les fondements, 

Il salue en passant les deux cités divines, 

Ton nom seul, ô Memphis! Thèbes, tes monuments 1 

Ne voulant plus rien voir après les pyramides, 

Comme un roi triomphant qui trancherait ses jours, 

Le fleuve impatient hâte ses flots rapides, 

Et, sombre, dans la mer ensevelit son cours. 

Ces belles nuits, dont Ampère a si bien rendu 
le charme, faillirent lui Coûter la vie; oublieux 
de toute précaution, après une journée qu’il 
avait, en vrai savant, employée tout entière à 
copier des inscriptions sous les rayons d’un 
soleil brûlant, il n’imaginait rien de mieux que 
de passer la nuit, couché sur le pont de sa 
barque, à respirer le frais en composant des 
vers ou en rêvant. Sous le climat de l’Onent, 
on paye cher les imprudences et les bravades; 
notre ami fut pris d’une violente dyssenterie, 
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il n’en voulut pas moins achever son voyage 
et monta jusqu’à la seconde cataracte. C’est 
de ce lieu, terme de son excursion, qu’est datée 
une pièce de vers où se trahit un certain décou- 
ragement et une aspiration touchante vers les 
amis absents. 

Je touche au but du long pèlerinage; 

De mon retour c’est le commencement, 

Et je me sens au terme du voyage 
Bien loin, plus près dans le même moment. 

Je me sens loin, car grande est la distance 
Entre ces bords et tout ce qui m’est cher ; 

Mais à présent je marche vers la France, 

Et chaque pas viendra m’en rapprocher. 

Quand d’Abousir 1 je gravis la colline 
Qui montre à l’œil un si vaste horizon 
Et sur le Nil pend comme une ruine, 

Là d’un ami 2 j’ai reconnu le nom. 

Soudain j’ai cru retrouver ceux que j’aime, 

Ceux que le ciel m’a laissés ici-bas; 

Pour un instant j’ai cru retrouver même 
Ceux qu’au retour je ne reverrai pas. , 

11 m’a semblé que ma famille entière 
Vivait ailleurs que dans mon souvenir. 

% 

1. Hocher d’où l’on domine la seconde cataracte. 

2. Celui de Charles Lenormant. 
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Il me semblait que vers toi, pauvre pèrq, 

Comme autrefois je devais revenir! 

Ainsi de loin, on rêve la présence 
De qui ne peut être à nos vœux rendu; 

C’est le retour plus triste que l’absence 
Qui fait sentir ce que l’on a perdu. 

Son compagnon de voyage M. Durand, qui 
avait vainement essayé de lui faire prendre les 
précautions nécessaires sous un ciel étranger, 
obtenait trop tard qu’il se soumît aux soins de son 
amitié et à ses prescriptions de médecin; il le 
ramena, non sans peine, à Marseille, où la fai- 
blesse et la maladie retinrent Ampère plusieurs 
semaines. Nous trouvons dans toutes les lettres 
adressées au malade par ses amis de l’Abbaye- 
au-Bois l’expression de leurs vives inquiétudes. 
M me Récamier lui écrivait le 1 er juin 1845 : 

« Mon Dieu, que votre dernière lettre à 
M. Ballanche m’inquiète! Quelle tristesse de vous 
sentir ainsi retenu loin de vos amis au moment 
même où ils vous attendaient avec tant de joie ! 
Je viens me joindre à M. Ballanche pour vous 
recommander la plus grande prudence et les plus 
grands soins pour votre santé ; je vous supplie 
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aussi de donner beaucoup plus souvent de vos 
nouvelles; nous aurions besoin d’un mot à chaque 
courrier, un seul mot pour ne pas trop vous fati- 
guer. Je me confie à vous, à votre amitié, pour 
m’éviter des inquiétudes qui seraient cruelles. — 
Ali! mon Dieu, que j’aurais de choses à vous 
dire, à vous demander! et quand serons-nous 
tous réunis? » 

Quelques jours après, le bon Ballanche prenait 
la plume. 


« 42 Juin 1845. 

« Mon bien cher ami, lui disait-il, nous avions 
bien besoin de votre lettre à M m# Récamier, nous 
étions tous fort en peine et c'est facile à com- 
prendre : nous allions tous quêtant des informa- 
tions, car nous savions combien ces sortes de 
maladies de climat doivent être ménagées; enfin 
nous avions à craindre que le chagrin d’être relé- 
gué loin de tous vos amis ne vînt encore troubler 
votre convalescence, déjà si pénible par elle- 
même; aussi les nouvelles données indirectement 
par M ,ne de Jussieu, ensuite celles qu’avait reçues 
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M. Lenormant, enfin votre lettre àM rae Récamiel\ 
ont-elles été immédiatement répandues. 

« Mon très-cher ami, j’ai l’expérience de cés 
convalescences acquises par des diètes sévères ; 
je sais combien il faut de temps et de prudence 
pour rentrer en pleine possession de sa santé 
définitive. Aussi, tout en vous encourageant, je ne 
puis m’empêcher de vous recommander une pru- 
dence extrême. Nous avons été privés du prin- 
temps et nous entrons comme dans le cœur de 

l’été tout à coup, sans transition. 

/ 

« M me Récamier est très-bien, elle sort un peu 
le matin, mais en général reste chez elle le soir. 
Vous la trouverez en bonne santé et sans projet; 
comment pouvait-elle en faire avec toutes les 
absences dont elle était entourée ? 

« Ma santé est bonne, sauf de temps en temps 
quelques petits accrocs qui vont toujours s’affai- 
blissant, mais je suis vieux et résigné. Vous 
verrez la princesse Belgiojoso bâtissant une mai- 
son pour Augustin Thierry; M. de Chateaubriand 1 
est arrivé à l’extrémité de son voyage, par consé- 
quent son retour va commencer. Nous touchons 

1. M. do Chateaubriand avait été voir Ci Venise M. le comte dè 
Chambord. 
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donc à la fin de toutes les absences et nous ver- 
rons ce que nous ferons de notre été. Je vous 
donnerais bien des nouvelles académiques, mais 
vous savez celles qui peuvent vous intéresser. 
En votre absence nous avons reçu Sainte-Beuve, 
Saint-Marc Girardin, Mérimée; nous avons à 
recevoir de Vigny et Vitet, à votre retour. Je ne 
souhaite pas de vacance, parce que je vous veux 
ici, bien portant, faisant tranquillement vos 
visites; d’ailleurs je crains que la première ne 
soit celle du vénérable Royer-Collard, qui me 
ferait une vive peine; il a quatre-vingt-trois 
ans , et montre bien cet âge. Je vous parlerais 
de nos discussions religieuses, mais vous arri- 
verez toujours assez tôt pour les connaître. J’es- 
père que vous y prendrez part modérément. 
Je suis seul de mon avis, je trouve merveilleux 

f ' / 

l’ascendant et l’intérêt que prennent ces sortes 
de discussions : aussi suis-je loin de les déplo- 
rer comme font beaucoup de personnes. Dieu 
veuille pourtant que nous apprenions tous la 
modération! tranquillisez -vous , soyez certain 
que toutes les santés auxquelles vous vous in- 
téressez sont intactes, que vous retrouverez 
toutes vos affections accrues, s’il est possible. 
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par les inquiétudes que vous nous avez données. 
« Je vous embrasse tendrement. » ; 


Ampère put enfin revenir au milieu de ses 
amis; mais l’atteinte portée à sa constitution 
était profonde, et il resta dans un état alarmant 
durant plus d’une année; il habitait alors, avec 
un savant étranger, depuis naturalisé Français et 
l’un des orientalistes les plus distingués de notre 
Académie des Inscriptions, M. Mohl. Dans ce 
ménage de deux garçons, le flegme de l’un, 
l’impétuosité de l’autre formaient un contraste 
piquant; tous deux avaient beaucoup d’esprit 
sous des dehors absolument différents, et la 
déférence réciproque que leur inspirait l’estime 
profonde qu’ils avaient l’un pour l’autre fit durer 
l’association assez longtemps. Pendant toute la 
maladie d’ Ampère, M. Mohl lui prodigua les 
soins les plus assidus. 

Au milieu des vifs témoignages d’intérêt 
qu’Ampère reçut dans cette circonstance, je ne 
puis oublier ceux que lui accorda une femme 
dont la bonté égalait l’esprit brillant, la grâce 
parfaite, l’élévation des sentiments. La vicom- 
tesse de Noailles avait rencontré M. Ampère à 
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l’Abbaye-au-Bois, où elle venait souvent avec 
sa fille et son gendre, le duc et la duchesse de 
Mouchy ; demeurée veuve dans sa première jeu- 
nesse, mère passionnée, entourée du respect uni- 
versel, elle avait concentré toutes ses affections 
sur son unique enfant. La vicomtesse de Noailles 
avait la repartie vive, la conversation très-animée, 
et aimait à rencontrer des jeunes gens en état de lui 
tenir tôte dans l’exercice brillant d’une causerie où 
le naturel ne l’abandonnait jamais. Ampère devait 
donc beaucoup lui plaire; il avait mieux fait 
encore, car par les nobles qualités de son carac- 
tère il lui avait inspiré un véritable attachement. 
Les Noailles avaient succédé aux Montmorency 
dans le salon et dans l’amitié de M wc Hécamier; 
personne, assurément, ne pouvait y prendre la 
place que Mathieu Montmorency, le saint ami de 
la jeunesse et de l’âge mûr, avait tenue dans son 
cœur; mais le duc de Noailles, venu beaucoup 
plus tard, avait été promptement adopté et mis 
par M mo Récamier au rang toujours plus restreint 
de ses intimes amis. Cette intimité s’était éten- 
due k tout ce qui composait le cercle quotidien 
de l’Abbaye-au-Bois, car l'un des résultats 
de l’ascendant exercé par M' 9 ' Récamier, c’était 
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le lien de bienveillance que cette personne rare 
savait créer entre tous ceux qu’elle aimait. 

Lorsque la convalescence d’ Ampère lui eut 
rendu quelque force, il alla d’abord passer un 
mois dans la jolie vallée de la Rille, chez 
M mc Lenormant; un peu plus tard, il s’établit à, 
Mouchy, dans la magnifique résidence de la 
vicomtesse de Noailles; il garda le plus recon- 
naissant souvenir des attentions délicates dont il 
fut l’objet de la part de M'"* de Noailles, de son 
gendre et de sa fille. Longtemps après il en par- 
lait encore avec attendrissement. 

Condamné à une diète sévère, obligé d’être 
sans cesse étendu, arraché par la souffrance 
h ses habitudes studieuses, Ampère était un 
malade assez difficile à gouverner. Plus que tout 
autre il avait besoin d’être distrait, et, comme un 
véritable et indocile enfant ne se soumettait, 
qu’avec peine au régime imposé ; sa convalescence 
marchait donc fort lentement. Le moment de la 
réouverture des cours approchait; Ampère, qui 
ne pouvait encore quitter sa chambre, dut se 
résoudre à ne point monter dans la chaire où il 
était accoutumé à, un si vrai succès. Il choisit 
pour le remplacer un spirituel écrivain, M. Louis 
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de Loménie, dont le public connaissait déjà, la 
valeur littéraire par une publication à la fois 
biographique et critique, la Galerie des contempo- 
rains illustres. Dans cette appréciation des écrits 
et des actes d’hommes de génies et de caractères 
fort différents, presque tous vivants et apparte- 
nant à toutes les contrées du globe, le jeune 
auteur, qui s’intitulait « un homme de rien », 
avait fait preuve d’une modération et d’une 
mesure rares à son âge, d’un jugement ferme, 
quoique bienveillant; sa critique littéraire était 
ingénieuse; il se trouva déplus qu’il avait toutes 
les qualités du professeur. Ampère jouit sincè- 
rement d’un succès qu’il avait prédit; désormais 
toutes les fois que sa santé ou ses voyages le 
forcèrent à abandonner momentanément sa chaire, 
ce fut à M. de Loménie qu’il confia le soin de le 
suppléer. 

En voyant l’échec profond que la constitu- 
tion d’ Ampère reçut de son voyage en Égypte, 
accompli avec tant d’imprudence, on ne peut 
s’empêcher de se demander ce qu’il fit de cette 
science si chèrement achetée. Quelques savants 
et ingénieux mémoires lus à l’Académie des In- 
scriptions, dans lesquels, examinant avec sa saga- 
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cité ordinaire la question de l’existence des castes 
en Égypte, il se servit des monuments épigra- 
phiques pour jeter un jour nouveau sur l’état 
des personnes dans ces âges reculés; une série 
d’articles publiés par la Revue des Deux-Mondes , 
où il consigna le récit de son voyage, mêlant 
avec un extrême intérêt les observations de 
mœurs à la description des monuments de l’art 
et aux tableaux d’une nature étrange : voilà son 
bilan. Sa passion satisfaite, Ampère abandonna 
l’étude des antiquités égyptiennes pour obéir à 
d’autres curiosités. Il avait assez fait pour prou- 
ver qu’en persistant à s’occuper de cette branche 
de la science, il y produirait des travaux sérieux 
et originaux, mais ce ne fut chez lui qu’un 
engouement passager et il ne demeura pas plus 
fidèle à l’étude des hiéroglyphes qu’il ne l’avait 
été à celle du chinois. Il faut reconnaître pour- 
tant que si Ampère n’a fait ainsi souvent qu’ef- 
fleurer d’une aile toujours puissante des études 
bien diverses, il s’est montré partout animé d’un 
vrai sentiment littéraire. Habile aux rapproche- 
ments, il appréciait avec un goût délicat les 
œuvres poétiques de tous les peuples : en un mot 
il avait fait voir en lui autant que l’érudit, le 
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bel esprit dans la meilleure acception de ce mot. 
L’Académie française avait sur lui des droits 
qu’elle revendiqua. Alexandre Guiraud était 

mort en 1846, Ampère fut appelé à, lui succéder 

« 

dans les premiers jours de 1847. 

On pardonnera l’émotion profonde avec laquelle 
j’aborde le récit des événements qui suivirent 
l’élection d’ Ampère à l'Académie française. Der- 
nier débris et le plus obscur de cette société que 
le culte de l’intelligence, de la grâce et de la 
bonté avait réunie autour de M me Récamier, mon 
cœur saigne à raconter comment toutes ces illus- 
trations du génie et de l’amitié se sont, les unes et 
les autres, évanouies. Je-les ai vues successivement 
descendre dans la tombe; Ballanche, Chateau- 
briand, précédant celle qui fut leur bon ange : 
puis Tocqueville, Lenormant, Ampère. J’ai assisté 
à l’envahissement progressif des infirmités corpo- 
relles chez l’homme qui restera le plus grand 
écrivain de ce siècle, et dont la figure se dressera 
pour la postérité, au seuil de notre temps, comme 
un de ces colosses qui marquent éternellement 
une époque. — A mesure que le poids des infir- 
mités s’appesantissait sur lui, M. de Chateau- 
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briand devenait plus taciturne; L’empressement 
et la curiosité qu’il excitait toujours, l’importu- 
naient ; obligé de se faire porter dans le salon de 
M““ Récamier, il éprouvait ce sentiment dont 
Royer-Collard ne sut pas se défendre, et qui lui 
faisait dire, lorsqu’il se démit de ses fonctions de 
député : « le ne veux pas qu’on me vole aller 
en rampant à, mon banc. » M. de Chateaubriand 
ne pouvait non plus se résoudre à, inspirer la 
pitié, si mêlée qu’elle fût d’admiration. 

Le pauvre salon de l’Abbaye s’était bien 
assombri; M me Récamier, à qui le voile d’une 
cataracte toujours croissante aurait dû donner le , 
droit de s'occuper un peu plus d'elle-même, 
oubliait et faisait oublier aux autres, par sa séré- 
nité, le malheur qui la menaçait. Le fidèle Bal- • 
lanche dont la santé avait, à toutes les époques, 
été très-frêle, s’affaiblissait de jour en jour ; le 
chagrin que lui causait l’état de cécité presque 
complète de M me Récamier et l’inquiétude qu’il 
éprouvait d’une opération à laquelle elle s’était 
résolue, agissaient sur lui de la manière la plus 
fâcheuse. Cette opération était à peine faite, 
lorsqu'il fut saisi d’une fluxion de poitrine qui 
mit presque aussitôt ses jours en danger.* 
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M me Récamier, accourue auprès du lit de mort 
de son vieil ami, perdit dans les larmes la vue 
qu’elle venait de recouvrer. Le rôle d’ Ampère au 
milieu de ce deuil et de ces tristesses accumulées 
fut celui du fils le plus tendre. De concert avec 
M. et M me Lenormant, il aidait M me Récamier à 
distraire l’ennui de M. de Chateaubriand, et il y 

parvenait par son aimable entrain, et ses enthou- 

* 

siasmes républicains. C’est dans ces circonstances 
qu’Ampère écrivit son discours de réception et 
qu’eut lieu la solennité de son entrée à l’Aca- 
démie française. 

Mais l’effort que M ,ne Récamier s’imposait 
pour renfermer dans son sein la douleur que lui 
causait la mort de Ballanche, afin de ne pas 
ajouter à la mélancolie de M. de Chateaubriand, 
usait tellement ses forces, que sa nièce, juste- 
ment alarmée, la conjura de se laisser emmener 
à la campagne et l’entraîna en quelque sorte hors 
de Paris. Ampère les suivit en Normandie, et 
c’est là qu’il prépara le volume destiné, dans la 
pensée de M me Récamier, à populariser la 
mémoire, le talent, l’âme sublime de Ballanche. 
On relisait les œuvres du philosophe regretté, 
on choisissait en commun les morceaux à citer ; 
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cette occupation, en fixant l’attention de M me Ré- 
camier, ne la distrayait point du souvenir de 
l’ami qu’elle pleurait ; elle y trouvait de la dou- 
ceur. Ballanehe est loin d’avoir, comme écrivain, 
le rang qui lui appartient ; il le prendra le jour 
où une édition bien faite mettra ses ouvrages à 
la portée du vrai public, dont il n’est pas assez 
connu. Chez lui la forme est toujours magnifique, 
pure, élevée, souvent énergique, et quelquefois 
très-pittoresque; elle ne sauve pas toujours le 
défaut d’une philosophie un peu vague. Le volume 
qu’Ampère composa sous l’inspiration, et on 
pourrait dire sous la dictée de M me Récamier, 
n’est pas précisément, et ne pouvait être une 
biographie, car la vie de Ballanehe n’a point ren- 
fermé d’événements ; il n’a jamais été mêlé aux 
orages politiques, et sa vie tout entière ne se 
compose que de ses sentiments et de ses ouvrages. 
Révéler le plus intime des uns et des autres; 
faire arriver au public une « émanation de cette 
belle âme si pleine de parfums cachés et pour 
cela réunir à quelques fragments de sa corres- 
pondance, quelques fragments de ses ouvrages, 
choisir parmi ceux qui se laissent le mieux déta- 
cher, ceux qui peignent le mieux le caractère de 
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son talent, tel est le but qu’on s’est proposé. » Le 
but ainsi exposé au commencement de l’ouvrage, 
a été parfaitement atteint, et la figure si originale 
de Ballanche apparaît à la lecture de ce recueil, 
éclairée du plus doux et du plus pur reflet. La 
douleur privée, suite du Vide cruel qui s'était fait 
à l’Abbaye-au-Bois, fut bientôt suivie d’une cata- 
strophe publique. La révolution de février 1848 
balaya en trois jours le trône que la révolution 
de juillet 1830 avait mis trois jours à élever, la 
guerre civile ensanglanta les rues de notre capi- 
tale, et l’agonie de M. de Chateaubriand eut pour 
sinistre accompagnement la terrible voix du 
canon de juin. C’est le 4 juillet 1848 que la 
grande âme de l’aUteür du Génie du Christia- 
nisme prit son vol vers l’éternité. Le noble 
vieillard s'était endormi dans le Seigneur avec 
Une douce confiance : avant de se fermer pour 
toujours, ses yeux avaient pu se fixer encore sur 
l’incomparable amie qui ne devait pas lui survivre. 
Sa dernière émotion terrestre avait été celle du 
patriotisme : mourant, il suivait avec anxiété la 
lutte des partis et nous questionnait sur les inci- 
dents du combat; il eut un élan magnifique 
d’admiration pour le dévouement de l’archevêque 
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de Paris, et une joie vive de la glorieuse issue 
de ces terribles journées. 

M. de Chateaubriand avait exprimé le vœu que 
sa dépouille mortelle fût ensevelie au bord de 
l’Océan, dont les flots avaient bercé son enfance, 
et la ville de Saint-Malo lui avait préparé dé 
son vivant un tombeau sur un rocher voisin de 
ses murs. Le corps de l’illustre écrivain repose 
sur ce rocher nommé le grand Bé, situé en avant 
de la ville « où la vie lui fut infligée. » A la marée 
haute, il forme une île ; à la marée basse on peut 
s’y rendre en marchant sur la plage que les 
flots viennent d’abandonner ; sur l’extrémité qui 
regarde la pleine mer, selon la volonté du défunt, 
on a creusé sa tombe dans le granit; au-dessus 
du tombeau s’élève une croix massive, également 
en granit ; à l’entour on ne voit rien que la terre 
et le ciel. C’est là qu’ont été déposés, le 49 juil- 
let 48Ü8, les restes de M. de Chateaubriand, au 
milieu d’un immense concours de spectateurs, et 
avec une pompe qui prit tout le caractère d’une 
apothéose chrétienne. Quand ces restes précieux 
furent acheminés vers la Bretagne, Ampère se 
fit un pieux devoir de les accompagner; il était 
à ce moment chancelier de l’Académie, et avait 
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exprimé, avant de partir, au secrétaire perpétuel 
combien il serait fier si la compagnie daignait 
l’autoriser à, élever la voix en son nom aux 
obsèques qui allaient s’accomplir. M. Villemain 
lui adressa à Saint-Malo une réponse qui y par- 
vint avant le funèbre cortège. 

« Monsieur et cher confrère, lui disait-il, l’Aca- 
démie ne s’est pas étonnée que vous ayez pré- 
venu sa désignation pour le pieux devoir qu’il 
vous appartient de remplir. Elle ne peut, dans le 
dernier honneur funèbre consacré aux restes 
mortels de l’homme illustre qu’elle a perdu, être 
mieux représentée que par vous, elle vous charge 
donc de parler en son nom, et comme son chan- 
celier et comme un de ses plus dignes organes, 
et comme ayant obtenu l’amitié du grand écri- 
vain dont elle s’est tant honorée. Dans tout ce que 
vous direz de la gloire immortelle de M. de Cha- 
teaubriand et de cette âme généreuse qui vous 
était si bien connue, notre admiration et nos 
cœurs sont avec vous. 

« Agréez, Monsieur et cher confrère, tous mes 
sentiments de haute considération. 

« Villemain. » 

« 15 juillet 848 
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Ampère prononça en effet, au milieu de l’impo- 
sante cérémonie, quelques paroles empreintes 
d’une profonde émotion, et telles que devait les 
lui inspirer le spectacle religieux et poétique de 
cette dernière scène d’une poétique vie. 

La comtesse de Boigne, la seule amie de sa 
jeunesse qui restât encore à M me Récamier au 
moment de la mort de M. de Chauteaubriand, se 
trouvait alors absente de Paris. Lorsque éclata 
la révolution de février, elle avait cherché un 
asile à Tours et n’en était point encore revenue. 
Profondément émue de la douleur où elle la 
savait plongée, elle lui écrivait le 12 août 18Û8 : 

« Très-chère amie, j’ai su à la fois vos vives 
souffrances et votre rétablissement, je n’avais 
pas besoin de ce surcroît d’inquiétudes sur votre 
pauvre existence; mais je ne reconnais pas votre 
force d’âme et votre tendre cœur dans l’abandon 
où vous êtes de vous-même, pour le désespoir 
d’amis bien fidèles qui vous demeurent et qui 
ont le droit de vous supplier de les aider à vous 
soutenir dans cette cruelle circonstance. Je sais 
bien qu’elle est accompagnée et a été précédée 
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de tout ce qui pouvait abattre vos forces et alté- 
rer votre- courage, mais* chère amie, il faut en 
reprendre un peu pour soigner en vous-même 
et retrouver entier le puissant et gracieux souve- 
nir que les derniers mois avaient un peu altéré. 
Je comprends, et qui le sait mieux que moi? que 
votre tendresse regrette amèrement ce qui vous 
restait encore à chérir, à aimer, à soigner, à 
ménager d’une existence si précieuse; je com- 
prends encore une sorte d’irritation lorsque vous 
devez soupçonner les autres de trouver votre 
douleur hors de proportion avec ce qui restait 
à perdre dans les derniers temps de cette illustre 
vie, et pourtant, chère amie, il faut que je voua 
le dise, il vous arrivera de convenir avec vous- 
même qu’il n’était pas désirable de la voir se 
prolonger, car le moment des douleurs physiques 
était arrivé, et sans compensation, puisque 
l’énergie pour les supporter n’existait plus. Ce 
puissant génie s’était usé lui-même avant d’user 
son enveloppe; maintenant il reste de lui votre 
tendresse et sa gloire; vous n’aurez pas de peino 
à les confondre, et à les identifier ensemble. 
C’est là que vous devez puiser une plus grande 
douceur de souvenir : hélas ! depuis longtemps 
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vous ne viviez que de cela à travers un bien 
triste, un bien pénible présent! car je vous ai 
vue cruellement souffrir de l’affaiblissement que 
yous ne pouviez vous dissimuler ni cacher aux 
autres, malgré le zèle de votre habile tendresse. 

# Chère amie, je vous en copjure, permettez 
à votre pensée de rétrograder à travers cet aride 
désert, et vous retrouverez des idées plus douces, 
des images plus riantes. C’est là qu’jl faut plan- 
ter votre tente et permettre à yos amis de s’y 
grouper autour de vous. Mon Dieu, le monde 
entier vous y assistera en vous rapportant les 
tributs d’admiration si longuement mérités par 
celui que vous pleurez. Ne vous faites pas une 
religion de le représenter à votre cœur tel qu’il 
était aux derniers jours ; cela n’est digne ni de 
lui ni do vous, Reoomposez-le à la hauteur où 
vous l’avez connu, portez là vos tendres admi- 
rations et vous y puiserez la seule consolation 
qui vous puisse arriver. Songez aussi que quoique 
sa mémoire n’ait pas besoin d’auxiliaires, cepen- 
dant les soins à en prendre sont tombés en des 
mains peu intelligentes ou peu attachées, et que 
vous ne devez pas vous laisser suffisamment 
abattre pour perdre toute influence de ce côté. La 
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position de M. de Girardin le rendra probablement 
fort exigeant; il est habile et peu scrupuleux 
et il est essentiel de ne point hasarder de fausses 
démarches de ce côté. Votre instinct de délica- 
tesse sera plus utile que toutes les arguties de la 
loi. Je demande à Amélie de trouver bon que 
je lui réponde ici,' en la remerçiant de sa lettre et 
de l’envoi du petit écrit qui nous a fort inté- 
ressés. Je me désole que vous ne vouliez pas 
quitter non plus cette pauvre Abbaye qui se 
dépeuple si cruellement. Sans doute vous trou- 
verez partout la flèche qui vous transperce, mais 
ce serait au moins un changement d’air qui vous 
donnerait un peu de force pour souffrir. Je vou- 
drais que vous vous décidassiez pour Tours. » 

La mort de M. de Chateaubriand avait, hélas! 
frappé M me Récamier d’un coup mortel. 

La source de la vie s’était comme tarie chez 
elle. Nous la vîmes languir dix mois, sans 
révolte, gardant sa douceur, sa grâce parfaite, 
son angélique bonté, plus affectueuse encore 
peut-être pour ceux dont elle sentait qu’il lui fau- 
drait bientôt se séparer. Elle eut une sorte de 
joie douloureuse quand elle apprit que le duc de 
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Noailles, appelé à succéder à M. de Chateau- 
briand, serait chargé de faire son éloge. 

Le fléau du choléra avait reparu. C’est la 
seule maladie dont j’aie vu M me Récamier éprou- 
ver une véritable terreur; elle voulut fuir la 
contagion qui sévissait avec force autour de 

« 

l’Abbaye-au-Bois, et même dans ses murs ; elle 
vint s’établir chez sa nièce, à la Bibliothèque 
nationale ; le fléau avait jusque-là épargné la 
rue Richelieu. Mais l’état d’abattement et de 
langueur où M me Récamier était plongée, la pré- 
disposait peut-être à la terrible influence. Après 
un mois de séjour à la Bibliothèque, atteinte 
du mal qu’elle avait tant redouté, elle succom- 
bait en quelques heures à d’affreuses tortures 1 . 

Je ne redirai pas les angoisses de cette horrible 
nuit; j’essayerai moins encore de peindre la 
douleur de la famille, des amis de M ,Da Récamier, 
qui voyaient disparaître leur lumière, leur guide, 
leur centre de vie dans cette adorable personne. 

On se dispersa, comme fuient des gens qui vien- 
nent de voir tomber la foudre. Ampère quitta 
immédiatement Paris ; sans racine, sans parents, 
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frappé dans la plus chère de ses alléchons, il fut 
repris du besoin de courir le monde j il lui sem- 
blait ainsi échapper à l’isolement, au vide qui 
s’était fait autour de lui* Mais avant de partir, il 
commença par se démettre de ses fonctions de 
conservateur de la Bibliothèque Mazarine, C’était 
pendant la république de 18 è 8 qu’une place de 
conservateur étant venue à vaquer dans cet éta-> 
blissement, M. de Falloux, alors ministre de l’in-» 
struction publique, y avait spontanément nommé 
Ampère. Un appartement spacieux et commode 
était attaché à cet emploi. Grande avait été la 
satisfaction de M rae Hécamier et des amis de 
l’Abbaye-au-'Bois en voyant se compléter de la 
sorte la situation d’un homme dont le désinté- 
ressement allait souvent jusqu’à l’imprudence,’ 
et qui n’avait d’argent que pour les autres. 

Après la mort de M m * Récamier, sans con- 
sulter personne, le premier soin d’ Ampère fut de 
donner sa démission* Il n’en parla à M. et à 
M mc Lenormant qu’après que la chose fut faite, 
en venant leur serrer la main, et il partit, espé- 
rant que des objets nouveaux l'arracheraient à 
lui-même. 

Il ne connaissait pas l’Espagne i un aimable, 
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fidèle et ancien ami à lui, M. Roulin, bibliothé- 
caire actuel de l’Institut de France, lié également 
avec M. Lenormant et avec qui Ampère savait 
qu’il pourrait s’entretenir de M ra# Récamier, par- 
tait pour l’Espagne; cette circonstance détermina 
la direction de sa course. Il s'en alla par l’Au- 
vergne, où il voulait s’arrêter chez M. de Barante, 
pour mêler sa douleur aux regrets d’un ami de la 
jeunesse de celle qu’il pleurait. 

M. Roulin et M. Ampère se rejoignirent k la 
frontière, visitèrent ensemble la péninsule espa- 
gnole, et lorsque le compagnon de son voyage, 
rappelé k Paris, reprit le chemin de la France, 
notre ami compléta son excursion en parcourant 
le Portugal. 

Au moment où Ampère quittait Paris, en 
juin 1849, Alexis de Tocqueville venait d’accepter 
du président de la république le portefeuille des 
afi'aires étrangères ; il ne le garda que jusqu’au 
mois d’octobre de la même année; et en ache- 
vant son exploration, Ampère apprit que son 
cher Alexis avait abandonné les affaires , et se 
rendait k Sorrente, dont le climat lui était impé- 
rieusement ordonné pour réparer une santé et 
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des forces usées au service du pays. Tocqueville 
l’engageait à y venir partager sa retraite. Com- 
ment Ampère aurait-il résisté à la proposition de 
retrouver le meilleur ami qu’il conservât, loin de 
ce Paris qui lui était devenu odieux, en jouissant 
du ciel du Midi sous lequel seulement il se sen- 
tait respirer à l’aise? Il ne résista point et alla 
retrouver Tocqueville aux environs de Naples. 
Ce fut encore là un des doux moments de sa vie. 
Longtemps après il trouvait plaisir à se rappeler 
et à décrire la terrasse bordée d’orangers où, 
contemplant avec son ami ce beau golfe, cette 
mer azurée, il ouvrait son âme à l’homme pour 
lequel il avait à la fois, du goût et du respect. 
Combien de généreuses pensées s’échangèrent 
alors entre eux; de quelles nobles tristesses 
Ampère fut le confident, et combien ces entre- 
tiens ranimèrent et relevèrent son codrage ! 1 1 
conçut à Sorrente l’idée du voyage en Amérique 
qu’il exécuta l’année suivante. L’hiver de 1850 
à 1851 qu’Alexis de Tocqueville passa à Tours, 
ramena Ampère à Paris; il reprit son cours au 
Collège de France, et se rapprocha avec un dou- 
loureux empressement des débris de la société 
de l’Abbaye-au-Bois s M. Paul David, M. et 
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M me Lenormant, leurs enfants qu’il avait vus 
naître et qui arrivaient à l’aurore de la jeunesse, 
MM. Ozanam, de Loménie, Léonce de Lavergne, 
M. Pasquier, M rae de Boigne, le duc et la 
duchesse de Noailles, la vicomtesse de Noailles 
et sa fille, la duchesse de Mouchy, M. Guizot, 
M me d’Haussonville, le duc et' le prince de Broglie. 
« Hélas! écrivait-il à M ,ne Lenormant, tout ce qui 
a été le présent devient le passé, et l’on a besoin 
de se rattacher à ce qui reste pour supporter la 
perte de ce qui n’est plus. » 

L’abattement n’était point durable chez 
Ampère ; il pouvait connaître et il a connu les 
transports d’une violente douleur ; mais pour 
lui, tant qu’il y avait vie, il y avait mouvement, 
curiosité, travail de la pensée. Au mois d’août 
1851, il s’embarqua pour l’Angleterre avec 
Ozanam, déjà sérieusement atteint par la mala- 
die, et sa charmante femme; ils allaient de 
compagnie visiter la première Exposition uni- 
verselle. Laissons Ampère raconter cet épisode 
de sa vie errante ; aussi bien est-ce le début de 
l’ouvrage qu’il a intitulé ; Promenade en Amé- 
rique. Le lecteur jugera par ce commencement 
de l’allure vive et dégagée de cet ouvrage, un des 
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plus solides et à la fois les plus charmants de 
l’auteur : 

« Southampton, 27 août 1851. 

« Hier j’étais à Londres dans le palais de 
Cristal. Je viens d’assister à l'Exposition univer- 
selle, le premier fait vraiment universel dans 
l’histoire des hommes. Oui, c’est la première 
fois depuis le commencement du monde, que les 
hommes font quelque chose en commun, que 
tous les peuples se réunissent dans l’unanimité 
d’une même entreprise, sans distinction de 
patrie, de race ou de croyance : événement 
mémorable et prophétique ; car il annonce et 
inaugure, pour ainsi dire, l’unité future du genre 
humain. Aujourd’hui je vais quitter l’Angleterre 
pour les États-Unis ; je vais aller contempler 
dans toute la liberté de son action, cette puis- 
sance de l’industrie, dont j’ai admiré à Londres 
les résultats cosmopolites; mais avant de laisser 
derrière moi le rivage de l’Europe, je demande 
la permission de raconter une rencontre que j’ai 
faite et qui a été pour moi une piquante et gra- 
cieuse anticipation de l’Amérique. 
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« Dans le wagon qui m’a amené de Londres 
à Southampton, ainsi qu’un Américain très-dis- 
tingué, M. Théodore Sedgwick, avec lequel je 
vais m’embarquer, se trouvait une dame anglaise 
qui me frappa tout de suite par la fermeté de 
son langage et le tour original de son esprit : 
c’était Fanny Kemble, dont le capricieux et poé- 
tique volume sur les États-Unis, vrai livre de 
jeune fille, m’avait charmé, et bien qu’un peu 
sévère pour les moeurs américaines , m’avait 
donné pour la première fois l’envie de faire le 
voyage que je fais aujourd’hui. La nièce de 
M ,ne Siddons a sur le front, dans le regard, dans 
tout l’ensemble de sa personne un reflet de Mel- 
pomène. Bien des choses se sont passées depuis 
qu’elle écrivait ce qu’elle appelle aujourd’hui ses 
impertinences sur les mœurs américaines, et ses 
courses à cheval au bord de l’ Hudson, et les vers 
charmants que ces lieux lui inspiraient. Quoique 
elle ait emporté de tristes souvenirs du pays 
qu’elle avait choisi, elle comprend mieux aujour- 
d’hui les avantages sociaux de ce pays où, me 
disait-elle, on a le sentiment que personne ne 
souffre de la misère autour de vous ; mais elle 
paraît refroidie sur les beautés naturelles qu’il 
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peut offrir. Pour moi, je m’en tiens sous ce rap- 
port à ses impressions de vingt ans. » 

Ampère séjourna huit mois dans le nouveau 
monde ; il visita toutes les parties du continent 
septentrional de l’Amérique, le Canada, la Nou- 
velle-Orléans, l’île de Cuba et termina cette 
curieuse exploration par une course au Mexique. 
Admirateur passionné des grandes scènes de la 
nature, non moins vivement épris peut-être des 
puissants résultats de l’industrie où son imagina- 
tion savait trouver, comme dans toutes les pro- 
ductions du génie de l’homme, un côté élevé et 

poétique, Ampère était organisé pour jouir avec 

* 

ravissement de la vie sous des institutions libres. 
Reçu partout comme devait l’être un homme 
de son mérite, héritier d’un nom scientifique 
illustre ; annoncé , recommandé par l’amitié 
d’Alexis de Tocqueville, Ampère vit en Amérique, 
non-seulement la contrée, mais les hommes. Son 
livre, inspiré par une bienveillance réelle, n’est 
empreint d’aucune exagération : le plus sincère 
peut-être des voyageurs qui ont parlé des Améri- 
cains, il est celui dont les récits laissent de leur 
pays et de leur société la plus favorable impres- 
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sion. Rien d’ailleurs de plus amusant que celte 
promenade au nouveau monde, pendant laquelle 
Ampère dîne avec Kossuth chez le président de 
l’Union, est charmé à Philadelphie par les accents 
de Jenny Lind, et en écoutant chanter le Rossi- 
gnol suédois sous cet hémisphère, se rappelle que 
vingt-cinq ans auparavant il prêtait son attention 
à Stockholm à un autre rossignol, M me Cata- 
lani. 

A son entrée en Virginie, notre critique en 

t 

voyage couche à, Petersburg, ville ignorée alors, 
mais devenue tristement célèbre par les gigan- 
tesques hécatombes humaines qui dorment 
maintenant dans ses campagnes. Ce nom, ren- 
contré là, étonne l’imagination « quoiqu’elle 
doive, ajoute-t-il, s’accoutumer dans ce pays 
aux plus singulière surprises. Memphis, Palmyre, 
Rome, Londres, Paris sont des étapes du voya- 
geur aux États-Unis, cela fait voir que ce monde 
nouveau est fils de l’ancien monde et semble 
indiquer chez les Américains un désir superbe 
de le renouveler. » 

A Charleston, Ampère assiste à une scène 
hideuse : 
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« Je viens de voir en plein jour, sur la place 
publique, vendre à l’encan une famille de Hoirs. 
Elle était sur tm tomberéàu cdmme pour le 
supplice, à côté s’élevait un drapeau rouge, 
digne enseigne du crime et de l’esclavage. Les 
nègres et les négresses avaient l’air indifférent 
comme le public qui les regardait. Le crieur 
faisait valoir, d’un air badin, les qualités d’un 
nègre très -intelligent, jardinier de première 
qualité. Les acheteurs s’approchaient des hommes, 
des femmes, des enfants, ouvraient leur bouche, 
considéraient leurs dents, puis l’on renchérissait 
et. . . adjugé. A vingt pas, ën même temps, de la 
même manière, on vendait à l’enchère un âne, 
on a vendu un cheval. Le prix de l’homme a été 
soixante-neuf dollars, le Cheval a coûté deux 
dollars de plus. Je n'ajoute aucune réflexion à 
ce récit. La journée, commencée sous ces horribles 
impressions, s’est terminée dans une plantation 
à esclaves. C’était la petite pièce après la tra- 
gédie. Le possesseur de la plantation est un 
Allemand, certainement le moins cruel et le 
moins tyrannique des hommes ; il m’a paru à la 
lettre opprimé par ses noirs. M. . . qui est 
humain, ne veut point battre ses esclaves. Les 
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esolaves peu reconnaissants, travaillent avec une 
grande mollesse et une grande négligence. 
Quand il entrait dans une case où des négresses 
étaient occupées à nettoyer du coton, il se bornait 
.à leur démontrer combien leur besogne était 
mal faite» et nous expliquait le tort considérable 
que lui causait leur indolence. Le résultat de ces 
observations était une moue et un petit grogne- 
ment. Jamais remontrances adressées par un 
vieux garçon à, sa gouvernante ne furent plus 
mal reçues. Le tort dont il se plaignait était 
encore un argument contre l’esclavage s il eût 
forcé des serviteurs payés à bien travailler en les 
menaçant de les renvoyer, avec des esclaves M 
n’y avait que deux choses h faire» les battre ou 
être victime de leur paresse. Déplorable situa- 
tion dans laquelle il faut être cruel ou mal obéi. » 

Ampère, on le voit, n’était pas partisan dr 
l’esclavage. Tout en rendant une entière justice 
aux inappréciables avantages des institutions de 
l’Amérique, il ne se faisait aucune illusion sur 
les dangers qui menaçaient cette grande confé- 
dération démocratique. La difficulté du maintien 
de l’union entre les États du Nord et ceux du 
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Midi, différents de caractères, opposés par les 
intérêts; la redoutable question de l’esclavage, 
enfin l’extension démesurée du territoire vers 
laquelle l’esprit nouveau et la tentation de leur 
supériorité poussent incessamment les Améri- 
cains; toutes ces graves et presque insolubles 
difficultés, aperçues de bien peu d’hommes d’Etat 
au moment où Ampère visitait l’Amérique, il les 
découvrit d’un regard ferme, et son livre les 
signalait d’une façon prophétique, dix ans avant 
la lutte fratricide qu’elles ont amenée et dont 
nous avons été les témoins. 

Après avoir visité la Havane, Ampère passa 
au Mexique. Cette contrée que nos soldats ont 
arrosée de leur sang et qui a joué un si grand 
rôle dans les préoccupations, les inquiétudes, les 
espérances et les fautes du public et du gouver- 
nement français, n’est point comme les États- 
Unis sans passé ni sans monuments. 

La civilisation aztèque y a laissé de grandes 
traces. Ampère ne fit guère que traverser l’an- 
cien empire de Montézuma, mais son coup d’œil 
de voyageur était si rapide et si sûr, qu’il trouva 
moyen d’en rapporter des observations aussi 
nouvelles qu’ingénieuses sur les antiquités, l’his— 
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toire et principalement les langues de ce pays. 
* Le 10 mai 1852, l’infatigable explorateur, de 
retour à Paris, remontait dans sa chaire du 
Collège de France, où M. de Loménie l’avait 
suppléé pendant le premier semestre. 

Il n’est pas nécessaire qu’une absence ait été 
bien longue pour que la mort nous fasse au retour 
compter bien des pertes cruelles dans les rangs de 
nos amis. Ampère ne retrouva plus cette bril- 
lante vicomtesse de Noailles dont M ,ne de Boigne 
écrivait à M' n0 Récamier : « Elle a un esprit 
supérieur qu’elle gaspille souvent, qu’elle livre 
aux bêtes sans répugnance, mais il y en a tant 
qu’il en reste encore pour les bonnes occasions. » 
L’amitié que la vicomtesse de Noailles avait 
- témoignée à, Ampère demeura, comme’ une partie 
de son héritage, dans le cœur de sa fille et ce 
souvenir devint un lien cher à tous deux. La 
duchesse de Mouchv renouvela même avec l’affec- 
tueuse insistance que la vicomtesse y avait déjà 
mise au moment de la mort de Récamier, 

l’offre qu’ Ampère avait refusée d’un appartement 

« 

dans un pavillon séparé de son hôtel. Voici la 

réponse qu’il adressa à cette amicale proposition : 

21 

« 
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« Samedi, 30 août. 


« Que vous êtes bonne et généreuse pour moi, 
Madame ! je ne saurais vous dire combien je 
suis touché, je dirais presque attendri de cette 
proposition de m’accueillir sous votre toit dans 
cette maison de la rue d’Astorg, qui, elle aussi, 
a pour moi bien des souvenirs. Ne m’en voulez 
pas si je ne puis en profiter ; à part mon vilain 
caractère qui m’empêche de jeter l’ancre nulle 
part, ma nature de chat sauvage fait que je ne 
suis bien que dans la région des toits et des 
gouttières, n’ayant aucun domicile fixe, vaguant 
toujours (par parenthèse j’ai condamné 1 l’autre 
jour un voleur qui avait été accusé de vagabon- 
dage ; c’est une grande lâcheté à moi de n’avoir 
pas demandé pour lui les circonstances atté- 
nuantes) . Je suis donc un chat sauvage, on ne 
peut rien faire pour ces méchantes bêtes-là; de 
plus la rue d’Astorg est trop loin de mon centre 


i. Ampère venait de faire partie du jury. Scs livres et manu- 
scrits étaient déposés chez M. Lcnormant à la bibliothèque natio- 
nale. 
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de travail, l’Institut et la bibliothèque de l’In- 
stitut. Je me suis logé en face de l’autre biblio- 
thèque, à côté de la chambre où sont mes livres 
et mes manuscrits ; je ne puis m’éloigner de là. 
J’espérais ainsi m’être rapproché de vous, et voilà 
que cet hiver vous serez à Versailles, c’est vous 
qui vous éloignez. Mais les voyages ne m’ef- 
frayent pas et j’en ferais volontiers de bien plus 
grands si vous étiez au bout de la route. Je vais 
encore siéger dans ce vilain jury. Vous ne sauriez 
croire l’expérience que j’ai acquise depuis huit 
jours en matière de forfaits. Il y a une classe de la 
société qui a considérablement baissé dans mon 
estime, ce sont les témoins. Mais je ne puis dire 
que la moyenne des jurés se soit beaucoup élevée 
à mes yeux. 

« Avant-hier, après avoir puni le crime au 
palais, j’ai été récompenser la vertu à l’Acadé- 
mie française. Il y a quelque temps j’avais été 
abordé par une solliciteuse qui aspirait à ce 
prix, mais elle ne paraissait pas connaître à fond 
la matière. Adieu, madame la duchesse, je vou- 
drais vous faire sourire, vous désennuyer au 
moins, pour prix, bien insignifiant sans doute, 
de cette bienveillance si pleine de charmes dont 
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vous venez de me donner encore une preuve que 
je n’oublierai pas. » 

A la fin du semestre de son cours qu’il avait 
repris en revenant d’Amérique, Ampère partit 
pour Tocqueville. Il avait hâte d’aller communi- 
quer à son ami les impressions dont son imagi- 
nation était pleine. Il annonçait en ces termes 
son départ à la duchesse de Mouchy : 


« Paris, 14 juillet. 


« Je ne veux pas quitter Paris, Madame, 
sans prendre congé de vous ; votre départ a été 
un peu avancé et je n’ai trouvé que l’aimable 
billet dont j’ai à vous remercier. Enfin j’ai fini 
mon cours à la grande satisfaction de mon audi- 
toire qui aurait fini lui-même, fondu par la 
chaleur. Je vais partir pour Tocqueville et y 
écrire mon Amérique; je m’arrêterai un peu 
chez M me Lenormant, puis je vois Mouchy en 
perspective, perspective triste et douce qui 
m’effraye et m’attire; j’y pense souvent. Mon 
souvenir retourne sur ce qui n’y sera plus et sur 


Digitized by Google 



BT L'ABBAYB-AU-BOIS. 


865 


ce qui y est encore, il me sera pénible d’y ren- 
trer, mais il me serait cruel de ne plus le 
revoir. Vous devez en ce moment vous applaudir 
d’être à Dieppe, Madame, c’est le seul lieu 
peut-être où il ne fasse pas trop chaud. Je me 
rappelle y avoir passé un été qui fut brûlant 
partout ailleurs et qui là était très-agréable. 
Dieppe est aussi pour moi un lieu de doux et 
tristes souvenirs. Je m’y suis promené avec 
M. de Chateaubriand, M. Ballanche, M me Réca- 
mier. J’y ai vu et entendu chanter pour la pre- 
mière fois M me la duchesse de Mouchy. Je sens 
que je commence à vieillir, je reviens sans cesse 
sur le passé. Mais y mettre l’oubli ce serait y 
mettre le néant; et, d’ailleurs, le présent ne dis- 
trait pas beaucoup l’imagination, et après avoir 
été trop excités nous sommes tombés dans une 
langueur qui a bien aussi ses inconvénients ; 
celui d’abord d’être ennuyeuse; de plus, Paris 
qui est toujours odieux l’été est plus affreux que 
jamais. Tout est en construction et par là tout 
est en désordre : on ne voit que moellons, exca- 
vations, rues barrées. Il semble être dans une 
ville des Etats-Unis. Cette fois il m’est permis 
de quitter Paris sans regrets, car il est brûlant, 
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affreux et vide. Je vais me plonger dans mes 
souvenirs de voyage avec Mouchy en perspec- 
tive. Je tâcherai de vous faire aimer un peu 
l’Amérique. Pour M. le duc de Mouchy, nous 
nous entendons à merveille sur ce point. » 

Dans la pensée d’Ampère, au moment oü il 
recevait la bienveillante proposition de la 
duchesse de Mouchy, une seule association était 
possible, celle qui l’eût fixé auprès de Tocque- 
ville, car il ignorait encore le sentimeht qui 
devait disposer du reste de sa vie. M. de Toc- 
queville, de son côté, désirait vivement que des 
habitudes communes vinssent le réunir enfin à 
son errant ami. Le sort en ordonna tout autre- 
ment. Pendant le séjour qu’il avait fait à Sor- 
rente en 1850, Ampère avait rencontré une 
famille française avec laquelle il avait eu des 
rapports aimables, mais sans intimité. Depuis 
cette époque, la santé d’une fille adorée ramena 
chaque hiver M. et M 01 * Cheuvreux en Italie et 
finit par les y fixer. Ampère attiré à Rome par 
ses travaux historiques et archéologiques, les 
retrouva dans la ville objet constant de sa pré- 
dilection. Invinciblement subjugué par une per- 
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sonne d’une âme céleste, il s’attacha passionné- 
ment, comme il s’attachait, en se donnant tout 
entier à la famille dont il partagea d’abord les 
longues et incessantes inquiétudes, puis la poi- 
gnante douleur, enfin le culte pour une sainte 
mémoire. Désormais sa vie se partagea assez 
inégalement entre Rome, Tocqueville et Paris. Il 
faisait à cette dernière ville la part aussi petite 
qu’il pouvait, sans manquer aux devoirs qui le 
rappelaient au Collège de France. Dans le dégoût 
qui l’avait saisi pour le séjour de Paris, se 
mêlait chez Ampère le pénible sentiment de toutes 
les pertes de cœur qu’il avait faites. Ainsi, 
l’année qui suivit sa course au nouveau monde, 
Ampère avait encore paru se retremper et retrou- 
ver son ancienne gaieté : il reçut alors deux coups 
fort rudes. L’un fut la mort d’Adrien de Jus- 
sieu, « mon plus ancien et l’un de mes meilleurs 
amis, » écrivait-il; l’autre, celle d’Ozanam. 
Ampère disait avec une douloureuse amertume : 

« Encore un vide dans ma vie et une grande 
tristesse. Il faut vraiment du courage pour con- 
tinuer quand on voit tomber autour de soi ceux 
qu’on aime. Ce n’est vraiment pas la peine de 
vivre. » Aussi, à partir de l’époque où il atteignit 
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les vingt années de professorat qui lui donnaient 
régulièrement le droit de se faire remplacer, 
abandonna-t-il avec joie sa chaire au suppléant 
dont le talent grandissait avec le succès. 

Ampère écrivait de Rome le 1 h février 1855 
à la duchesse de Mouchy : 

« Vous jugez, madame la duchesse, avec quels 
sentiments de reconnaissance et d’émotion, j’ai 
reçu votre précieux envoi ; j’ai relu ce charmant 
et noble écrit 1 . J’ai lu les lignes simples et tou- 
chantes dont vous l’avez accompagné, et le por- 
trait, et celui de ce cher et triste Mouchy! j’ai 
reconnu la fenêtre de la chambre où j’ai été 
soigné avec tant de bonté dans ma maladie. Bien 
des souvenirs doux et affligeants se pressaient 
dans ma mémoire. Chaque ligne, chaque mot me 
frappaient comme nouveaux. Je croyais entendre, 
voir celle qui les a écrits. Je vous remercie aussi 
de l’article (sur sa promenade en Amérique) que 

1. La vie de la princesse de Poix, née Beauvau, par la vicom- 
tesse de Nouilles. Délicieux volume en effet, tableau charmant de la 
société la plus élégante du siècle dernier. Ce livre que la duchesse 
de Mouchy fit imprimer à petit nombre après la mort de sa mère, 
ne se trouve pas dans le commerce. C’est un chef-d'œuvre de 
typographie. 
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vous m’avez envoyé, bienveillant comme tous 

g 

ceux dont j’ai eu connaissance, on m’y reproche 
de ne pas être assez libéral : c’est un reproche 
que je me sens mériter moins que jamais, et il y 
a quelque mérite, car le principe contraire est 
bien triomphant, mais je suis trop vieux et trop 
bête pour changer. 

« J’ai vu M. l’abbé Roux avec qui j’ai eu bien 
du plaisir à parler de son oncle, il vient passer 
trois ans à Rome; je ne le plains pas trop, si je 
pouvais y amener quelques personnes, je regret- 
terais peu Paris et les ovations pacifiques. 

« Cependant je fais tout ce que je puis pour 
en partir, en courant le jour les antiquités et en 
écrivant la nuit. Mais je ne suis pas au bout de 
ma besogne et comme en se prolongeant elle 
retarde mon retour, vous me permettrez de trou- 
ver qu’il y a trop d’Empereurs... Romains. 

«Adieu, madame la duchesse, mille hommages 
affectueux. Vous savez ceux auxquels je serais 
heureux d’être rappelé. » 

Au mois d’octobre de cette année qui le vit 
pour la dernière fois paraître dans sa chaire, 
Ampère avait assisté au mariage de son ami et 
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suppléant, M. de Loménie, avec la petite nièce 
de M me Récamier. « Après avoir figuré comme 
témoin dans cet événement qui m’était très- 
doux, j’ai pris le bateau à vapeur direct qui part 
trois fois la semaine et je me suis trouvé à Rome 
avec une rapidité merveilleuse. » C’est de là 
qu’il écrivait le 6 mai 1856 à l’aimable et spi- 
rituelle personne à laquelle il rendait volon- 
tiers compte de ses travaux, la duchesse de 
Mouchy j 

« J’ai travaillé depuis un an comme je n’ai 
jamais travaillé en ma vie, et j’ai fait des mon- 
tagnes de prose et de vers que je rapporte» 

• « Madame votre mère, dont j’aime tant à parler 
avec vous et à qui je pense si souvent, dont je 
viens de relire encore le délicieux volume en y 
comprenant ce qui le précède et qui en est digne, 
Madame votre mère avait la bonté de croire, et 
m’a dit plusieurs fois que je devrais un peu 
moins étudier ce que les autres ont fait et pro- 
duire un peu plus de mon chef. Je me suis 
donc mis à produire, j’ai fait une comédie, un 
drame historique et un roman. Ce n’est pas mal 
pour commencer, et il me semble que je suis un 
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jeune homme de cinquante-six ans qui promet 
beaucoup. 

Dans ma tète un beau jour ce talent se trouva, 

Et j’avais cinquante ans quand cela m’arriva. 

« Je puis m’appliquer ces vers de la Métro- 
manie, qui me rajeunissent encore. — L’histoire 
romaine a un peu souffert de ces infidélités poé- 
tiques et romanesques : cependant je ne veux 
pas divorcer avec elle, et si je l’ai négligée pen- 
dant que j’étais entraîné par d’autres amours, 
j’y suis revenu après mes erreurs. » 

Ampère n’a en effet jamais témoigné une plus 
* grande fécondité de travail qu’il n’en déploya 
dans ces neuf dernières années. Soutenu et 
comme surexcité par le dévouement d’amitié qui 
s’était emparé de son âme, à peine eut-il terminé 
l’impression de sa Promenade en Amérique, qu’il 
se mit avec ardeur à réunir les matériaux, puis 
à écrire son Histoire romaine à Rome. En même 
temps qu’il se livrait aux immenses recherches 
que nécessitait cet ouvrage, il composait un long 
poëme sur la vie de César, puis un autre sur 
Alexandre, et enfin une troisième épopée dont 
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saint Paul est le héros. Ceci ne l’empêcha pas 
de venir faire une courte visite à ses amis de 
France ; il passa quelques jours à, Paris, d’où H 
annonça à M. de Tocqueville l’intention d’aller le 
retrouver en Normandie. 

Celui-ci lui mandait le 3 août 1856 î 

« Cher ami, votre prochaine arrivée nous 
remplit d’une joie beaucoup plus grande que je 
ne pourrais vous le dire. Savez-vous qu’il y a 
près d’un an que nous ne vous avons vu ? En 
vérité, ce n’est pas bien, quand on commence à 
avancer, comme nous le faisons, dans la vie, de 
nous donner si rarement le plaisir d’être ensem- 
ble. Votre arrangement pour rester trois semaines 
ajoute beaucoup à notre satisfaction : de cette 
manière, nous aurons plus d’une semaine à rester 
seuls avec vous. Nous vous sommes particuliè- 
rement reconnaissants de vouloir bien venir nous 
aider à recevoir nos hôtes ; mais le vrai charme 
de votre séjour ici se trouve dans cette société 
à trois, où se rencontre tant de liberté jointe 
à tant d’intimité et de désir mutuel d’être agréa- 
bles, tout en ne se gênant point. Aussi notre 
pensée se repose-t-elle surtout avec complaisance 
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sur votre longue visite de la fin de l’automne. 

« Ma femme a pris un soin particulier de 
rendre votre chambre plus supportable, et tout 
en la laissant galetas, elle en a fait, je crois, un 
galetas chaud et commode. Combien il me tarde 
de vous y installer pour longtemps ! Vous ne me 
dites rien de Cousin : celui-ci m’avait fait écrire 
par Beaumont qu’il comptait venir me voir en 
allant à Broglie ; là-dessus je lui ai envoyé, po ir 
le déterminer à venir en même temps que vous, 
une belle lettre à laquelle il n’a pas répondu. 
Dites-moi, je vous prie, quel est son dernier mot. 

« Ce que vous me dites de la vente de mon 
livre me paraît si beau et si étonnant que je ne 
puis croire que vous n’ayez pas commis une erreur 
dans le chiffre de 1,800 exemplaires vendus. 
Avant de me livrer à la joie d’un si grand suc- 
cès, j’ai besoin que vous m’affirmiez que vous 
avez bien entendu et retenu, et qu’il ne s’agit 
pas de 800 au lieu de 1,800. Je ne cesse de 
recevoir des lettres de félicitation et de sympa- 
thie. Je ne dirais pas la vérité si je n’avouais 
pas que tout l’ensemble de cette affaire me cause 
une grande joie et une plus grande encore à ma 
femme. Le fait est que si le livre était tombé à 
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plat, l’événement eût eu de grandes conséquences, 
avec ma tendance à la despondency , sur tout le 
reste de ma vie; j’avais fait un immense effort, 
et si c’eût été absolument vain, il m’eût été bien 
difficile de rien recommencer. Maintenant, au 
contraire, je suis plein d’ardeur pour me remet- 
tre au travail, bien que je voie de loin que ce 
travail présente infiniment plus de difficultés de 
toute sorte que celui que je viens de terminer. 
J’ai des notes* déjà, beaucoup d’idées sur cette 
partie de mon œuvre, qui, comme vous le savez, 
est celle qui s’était d’abord offerte à mon esprit. 
Quelque animé que je sois, je ne veux pas cepen- 
dant reprendre mon œuvre avant un certain 
temps ; mon intention a toujours été de ne m’y 
remettre que lorsque vous serez solidement établi 
ici. Car vos oonseils, et même l’agrément que 
votre présence jette sur toute notre vie, sont des 
conditions très-favorables pour me remettre en 
train. D’ici là, j’ai un peu de loisir et d’oisiveté 
dont je voudrais profiter pour m’occuper de 
Buloz, auquel j’ai promis quelque chose depuis 
longtemps. Mais ici encore vos conseils me seront 
bien nécessaires. J’ai écrit à Buloz que je vous 
priais de causer avec lui sur le sujet que je 
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pourrais traiter ; ne quittez pas Paris, je vous 
prie, sans avoir eu cette conversation, mais sur- 
tout réfléchissez un peu vous-même à la question. 
J’avais écrit à Buloz que peut-être la vie deStein 
(le célèbre ennemi des Français à la fin de l’em- 
pire) et la vie de Frédéric Perthès, écrite par 
son fils, pourraient donner lieu à un article inté- 
ressant. Ce sont deux hommes éminents, chacun 
dans son genre, ayant vécu dans des temps très- 
intéressants et y ayant joué un rôle» Il y a de 
plus dans la vie intime de ces deux hommes 
beaucoup de traits de la physionomie générale 
de l’Allemagne» Je crois qu’on a ces deux ouvra- 
ges (assez volumineux) soit à la bibliothèque de 
l’Institut, soit à la bibliothèque Nationale. Vous 
seriez très-aimable de me les apporter, et même 
si vous avez un meilleur sujet à me proposer, 
parce que ces ouvrages sont très-intéressants en 
eux-mêmes et me remettraient en tout cas à 
l’allemand. 

« Ce que vous me dites que les Loménie ont 
un peu d’amitié pour nous, nous a fait plaisir : 
nous le leur rendons bien. Je ne puis vous dire 
combien nous nous intéressons à ce jeune 
- ménage : l’amitié que vous avez pour eux et 
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celle qu’ils ont pour vous n’y nuit pas, comme 
vous pouvez croire. Je n’ai pas le temps de vous 
en dire davantage, mais seulement celui de vous 
embrasser. » 

L’hiver ramena l’historien de Rome à Rome. 
L’état de la chère malade, objet de la sollicitude 
de ses amis, ne paraissait pas s’aggraver. Au 
printemps on la transporta sur les bords du lac 
de Côme, où Ampère rejoignit la famille Cheu- 
vreux. La lettre qu’il adressait de ce lieu à 
M"* de Mouchy semble écrite sous une impres- 
sion plus sereine que celles qui depuis longtemps 
. * 

remplissaient son cœur : on y sent comme un 
souffle d’espérance ï 


« Borgovico, près de Côme, 27 juillet 1857. 

« Je pourrais et je devrais peut-être, madame 
la duchesse, employer une page ou deux à me 
justifier d’avoir été si longtemps sans vous écrire, 
sans vous remercier de la gracieuse et spirituelle 
lettre que j’ai reçue à Rome. Mais cela vous 
ennuierait beaucoup et vous ferait regretter mon 
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silence. Je vous ferai donc grâce des causes de 
ce silence : du travail à Rome, du déplacement 
depuis, de la paresse ici sur les bords de ce lac 
enchanté, vous pouvez croire à tout excepté à 
l’oubli et à l’ingratitude. Nous avons donc perdu 
cet aimable et excellent M. Briffaut! quoique 
redoutée depuis longtemps, cette perte m’a été 
fort douloureuse. Vous l’aurez regretté aussi; 
son souvenir, que je conserverai, est lié pour 
moi, à bien des souvenirs et par-dessus tout à 
celui du temps que j’ai passé à Mouchy, encore 
malade et entouré de soins si affectueux et si 
délicats, quand je me révoltais contre madame 
votre mère, dont le charmant esprit ne faisait 
rien perdre à sa bonté attentive aux plus petits 
détails, lorsque pour mon bien elle voulait 
m’empêcher de manger. — Vous êtes, j’imagine, 
dans ce Mouchy auquel je pense bien souvent. 
Vous devez y souffrir de cette chaleur dont on 
souffre partout, et vous n’avez pas un lac pour 
respirer le soir ; ce lac, dont je n’explore que les 
curiosités naturelles, offre sur ses bords heureux 
des curiosités de toutes sortes. M me S...off, qui 
vient de le quitter, y voguait chaque jour avec le 
même uniforme, si ce n’est avec le même officier 
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autrichien. M me Pasta, qu’on aime beaucoup, 
n’y porte plus l’épée de Tancrède, mais elle y 
bêche son jardin à quatre heures du matin et a 
fait établir une trappe dans sa chambre à coucher 
pour voir de là ses lapins. M“ e de V. .., fugitive 
de la Pliniana , a changé de rive en changeant 
d’ami. Le prince de Belgiojoso est en enfance. 
M ra ’ de Bocarmé, dont le fils a eu un malheur, 
a eu la singulière idée de venir cacher sa tristesse 
auprès du chalet de M mo Taglioni, dans une 
maison qu’elle a fait peindre en noir! La maison 
Taglioni est elle-même assez singulière, dit-on ; 
mais tout cela est sur la rive droite et j’habite la 
rive gauche, dans une société beaucoup plus 
morale et beaucoup plus de mon goût. Là, écri- 
vaillant toujours, je cherche à oublier les tristesses 
de mon pays et à ne pas trop penser à celles du 
pays où je me trouve. Quand on veut bien nous 
laisser recevoir les Débats , nous y voyons qu’on 
se querelle entre soi sur la politique et la religion, 
comme si la politique n’était pas morte et la 
religion bien malade. Pour la littérature, je n’en 
entends pas beaucoup parler : il n’y a de très- 
vivant que M“ e la Bourse. Cela ne doit pan faire 
un Paris bien intéressant, et vous n’avez pas 
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perdu beaucoup, je pense, en le quittant cet 

✓ 

hiver. Je pense cependant à y revenir, mais dans 
cette saison je n’y trouverais personne, et je 
reste provisoirement au bord de mon lac, mais 
sur la rive gauche. Si votre générosité vous por- 
tait jamais à m’écrire, j’en serais d’autant plus 
reconnaissant que je confesse ne pas la mériter. 
Mais une lettre de vous, Madame, Serait un grand 
bienfait et un grand charme pour l’émigré. 
J’aimerais à savoir comment vous vous portez, à 
avoir des nouvelles de vos fils, du duc et de la 
duchesse de Noailles, de M. de Vérac, de 
M me Standish, que je vous demanderais en par- 
ticulier de ne pas oublier. J’aimerais aussi à être 
^appelé au souvenir de toutes ces personnes 
auxquelles je vous demande la permission d’ex- 
primer par vous un respectueux attachement. » 

Nous clorons paü une lettre de M. de Tocque- 
ville les emprunts que nous avons faits aux cor- 
respondances d’ Ampère; aussi bien, hélas! la 
mort va les interrompre. La duchesse de Mouchy 
et M. de Tocqueville, d’autres amis encore vont 
être enlevés à la tendresse d’ Ampère. 
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« Paris, H avril 1858. 


« Je suis arrivé ici depuis dix jours, mon cher 
ami, et je vous laisse à juger si j’ai souvent 
parlé de vous avec tous ceux, en si grand 
nombre, qui ont pour vous à des degrés divers 
les sentiments que vous méritez si bien. Natu- 
rellement on regrette de ne vous avoir pas vu; 
mais on s’explique facilement votre absence, 
et surtout on désire que dans le courant de 
l’été on ne soit pas absolument privé du plai- 
sir de vous voir. Vous savez qu’il y a au moins 
deux personnes dans le monde qui sont à vous 
de la façon la plus vive et la plus sincère; 
je crois pouvoir répondre de cela au nom de 
ma femme comme au mien , quoiqu’elle soit 
absente. Je l’ai laissée à Tocqueville pour quinze 
jours encore, et vous lui pardonnerez de m’avoir 
laissé partir sans elle quand vous saurez ce 
qui la retient. Elle fait bâtir sous ses yeux 
la fameuse galerie dans laquelle on doit se 
promener à l’abri du vent d’amont (comme 
on dit ) , en mettant en ordre des petits pa- 
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piers 1 . Hélas! quand reverrons-nous ces petits 
papiers? Je n’ose me flatter que ce soit de sitôt, 
ni surtout pour longtemps. Je vous assure du 
moins qu’en attendant on vous tiendra votre place 
chaude. J’ai trouvé les Loménie bien portants 
et pleins de l’amitié la plus chaleureuse pour 
vous. Je voudrais bien que ce brave Loménie pût 
arriver à faire un nouveau livre qui attirât 
l’attentidn sur lui. Je crois que nous n’aurions 
pas trop de peine à lui ouvrir les portes de l’Aca- 
démie; les grands hommes commencent terri- 
blement à manquer, et parmi les gens de talent 
il n’y en a point qui par l’esprit et la vie méritent 
mieux d’être choisis que lui. 

« J’ai vu hier Lévy. L’impression de votre 

César marche. Plus des deux tiers de ma troi- 

* 

sième édition sont épuisés et le livre continue à 
bien marcher. Cela m’encourage au travail; 
aussi ne suis-je venu ici que pour travailler, je 
remplis ma tâche consciencieusement; je passe 

1. Ces petits papiers désignaient la série de vers satiriques 
dans lesquels pendant la durée de l’Empire et jusqu’à sa mort, 
Ampère déchargeait sa patriotique indignation et sa haine pour 
les Bonaparte. Il les écrivait sur de petits feuillets volants, et 
comme il était fort distrait, les laissait souvent tomber de sa 
poche. 
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ma vie aux archives ou dans les bibliothèques. 

Mais jusqu’ici l’effort est plus grand que le résul- 
tat. J’ai rapporté un certain nombre de chapitres 
de Tocqueville, mais si à l’état de brouillon et 
d’ébauche que je ne pourrais les lire utilement à 
personne, pas même à vous ; c’est trop informe. 

Je tâche de me consoler de votre absence en 
pensant â cela. J’ai vu chez les Loménie le por- 
trait de vous dont vous m’avez destiné un exem- 
plaire ; je vous remercie de ce souvenir. Ce por- 
trait est très-ressemblant, mais comme tous vos 
portraits, il reproduit les traits, non la physio- 
nomie. Je ne sais si, à tout prendre, la médaille 
qui est à Tocqueville dans la salle de billard 
n’est pas ce qu’on a fait de mieux de vous. Point 
de nouvelles à vous apprendre que les journaux 
ne vous disent. Il est difficile de juger ce qui se 
passe au fond des esprits; la seule chose qu’on 
aperçoive avec quelque certitude, c’est une dis- 
position frondeuse, un grand embarras dans les 
affaires industrielles et surtout un sentiment 
d’instabilité singulier en présence de ce qui | 
semble si fort. Mon avis est néanmoins qu’il n’y 
a rien de considérable à attendre en aucun genre 
d’ici à assez longtemps. Il est difficile que nous 
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nous brouillions avec l’Angleterre, puisque nous 
ne lui tenons tête sur rien. Je sais de source cer- 
taine que les journaux ont été avertis de ne plus 
parler de l’île de Périm. Je conçois que les 
Anglais trouvent parfois que notre constitution a 
du bon, après tout. Adieu, je vous embrasse de 
tout mon cœur. » 

Dans une autre lettre, de quelques semaines 
antérieure à celle-ci et qui trouvait encore 
Ampère en Italie, Tocqueville lui disait : 

« Heureux mortel que vous êtes de pouvoir 
produire du premier coup des œuvres qui, après 
vous avoir satisfait, charment le public! Il y a 
pour moi un vrai plaisir à vous voir à l’œuvre 
et à considérer cet esprit si vif, si net, sautant 
d’un sujet à un autre, et trouvant pour tous aus- 
sitôt la chose à dire, le moyen de la dire agréa- 
blement, prompt et sûr en même temps. En 
lisant votre lettre, je oroyais vous voir visitant 
vos amis, cherchant un logement, commençant . 
un chapitre d 'Histoire romaine à Rome sur lo 
coin d’une table de café, et le finissant au milieu 
de la campagne romaine; le matin faisant de la 
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prose sur les grands coquins de l’antiquité et 
l’après-midi des vers sur les petits coquins de 
notre temps. » 

A la fin de l’année 4858, Alexis de Toc- 
queville, dont un crachement de sang avait trop 
tard révélé le danger, s’acheminait vers le Midi 
que depuis plusieurs années il n’aurait pas dû 
cesser d’habiter. Il passa l’hiver à Cannes, avec 
des alternatives de mieux et de plus mal qui ne 
laissaient d’espérance qu’à lui seul. Trompé par 
les illusions que la correspondance du malade 
lui fit partager jusqu’aux derniers moments, et 
retenu d’ailleurs à Rome, nous l’avons dit, par des 
inquiétudes cruelles, Ampère se décida, dans le 
printemps de 1859, à venir passer quelques 
semaines auprès de l’ami qu’il se faisait un grand 
bonheur de revoir. Il arrivait en Provence en 
pleine sécurité, comme les années précédentes il 
arrivait à Tocqueville. L’affreuse nouvelle de la 
mort de celui qu’il venait chercher l’accueillit à 
Marseille; il n’atteignit Cannes que pour assister 
à des funérailles. Il eut du moins la consolation 
de ramener M me de Tocqueville à Paris et accom- 
pagna jusqu’en Normandie les restes de son cher 
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et Si regrettable Alexis. Au mois de septembre 
suivant, un autre deuil, plus poignant peut-être, 
frappait Ampère au plus profond de son cœur et 
le rivait enchaîné, par le culte d’un tombeau, au 
foyer désert de ses amis Cheuvreux. Bientôt 
après, pour compléter la série des coups que la 
mort devait frapper dans cette cruelle année, 
Charles Lenormant mourait à Athènes, victime 
de son ardeur scientifique, frappé dans ce pays 
qu’il avait tant aimé et qu’ Ampère avait admiré 
avec lui. Écrasé et comme étourdi par toutes ces 
catastrophes successives, Ampère disait plus 
tard avoir senti chanceler sa raison. Il se releva 
pourtant : deux choses l’aidaient à vivre, l’amour 
du travail et les sublimes espérances de la reli- 
gion. Il revint en France avec les amis dont il ne 
s’est plus séparé, passant avec eux les hivers à 
Paris et les étés au château de Stors, près de 
l’Ile-Adam. Il n’abandonna pas tout à fait Rome; 
les nécessités du travail historique qu’il poursui- 
vait courageusement l’y eussent forcément ra- 
mené, si sa vieille passion pour cette noble ville 
ne lui avait pas fait désirer d’y revenir. Mais ce 
n’était plus qu’en passant et pour quelques 
semaines. 

22 
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Fils d’un catholique fervent, Ampère avait, dès 
l’enfance, appris à respecter la foi de son illustre 
père ; mais comme il est arrivé h la plupart des 
hommes de ce siècle, le doute avait assailli sa 
jeunesse; son âme ne sut plus se reposer dans 
la foi et s’arrangeait moins encore de l’incrédu- 
lité. Cet état de l’âme qu’un grand poète a peint 
en vers immortels : 

..... Malgré moi l’infini me tourmente; 

Je n’y saurais songer sans crainte et sans espoir, 

Et quoi qu’on en ait dit, ma raison s’épouvante 
De ne pas le comprendre et pourtant de le voir. 

Ce mal de l’infini le tortura longtemps, et 
Ampère passa la première partie de sa vie en 
proie aux plus douloureuses anxiétés de l’esprit. 
Dans une lettre que lui adressait M me Recamier 
à Bonn, en réponse à celle où le jeune incrédule 
de vingt-cinq ans lui disait l’impression que 
faisaient naître en lui les travaux de l’exégèse 
allemande, on a pu remarquer cette phrase î 
« Puisque vous ne pouvez plus croire avec les 
simples, croyez donc avec les savants, nous 
arriverons ainsi par des chemins différents, au 
môme résultat. » L’esprit de notre ami flotta 
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longtemps dans les perplexités du doute, mais 
il chercha constamment la vérité avec ardeur et 
bonne foi. Il confiait surtout ces troubles inté- 
rieurs à M mc Récamier et à Ballanche, dont la 
croyance au surnaturel était si ferme qu’il disait : 
« moi je suis plus sûr de l’autre vie que de celle- 
ci. » Une lettre d’Ampère, écrite de Dieppe n 
4854, contient ce passage, qui témoigne de ses 
vives aspirations vers une certitude complète î 

« Je continue mes lectures et je persiste dans 
les mêmes dispositions. Tous les moments né 
sont pas d’une égale ferveur. Par instant, ce 
qu’on croyait tenir semble fuir et se voiler. 
Comme dit Fénelon, « c’est la plus grande 
« épreuve, il faut la soutenir aussi et se tourner 
* constamment vers le lieu d’où la lumière a brillé 
« si vive, bien qu’elle soit pâle et même effacée 
« par moment. Celui qui attend avec espoir et foi, 
« la reverra briller sur la colline. » Le phare que 
je regarde ce soir luire dans le lointain n’est pas 
non plus une lumière constante; alternativement 
il resplendit et semble s’éteindre. Mais le mate- 
lot tient son œil fixé sur ce point d’où la clarté 
vient par intervalle, et que les vagues lui 
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dérobent quelquefois. La vague passe, le phare 
subsiste, son feu, un instant obscurci, reparaît 
comme plus brillant et montre le port à la petite 
barque égarée sur les flots... Je suis le pauvre 
matelot de la petite barque et vous êtes sa 
patronne. » 

Dans une lettre de la même époque, je lis s 

« Il y a ici tous les soirs, dans l’église, une 
prière avec des chants. Je vais m’enfermer dans un 
banc obscur de cette belle église peu éclairée, 
je m’y assieds, j’écoute les chants, je reçois la 
bénédiction sur un front très-sincèrement pros- 
terné. Puis je sors, je vais sur la grève entendre 
une autre harmonie et une autre prière, le con- 
cert des vents, des flots, des astres et de la 
nuit. » 

On le voit, Ampère disait comme l’homme de 
l’Évangile : « Je crois, Seigneur, aidez mon incré- 
dulité. » Une grande douleur est la plus puis- 
sante des initiations à la foi religieuse. La voix 
de ceux que nous pleurons fait arriver à nos 
âmes les notions de Dieu et la certitude de l’im- 
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mortalité mieux que les plus éloquentes pages 
des philosophes. La mort de M me Récamier 
marqua un grand pas pour Ampère dans le pro- 
grès religieux, la perte de la dernière affection 
qui se soit à la fois emparé de son imagination 
et de son cœur lui en fit faire un plus grand 
encore. Ampère aimait à confondre ces deux sou- 
venirs dans le même regret. Le 1 er janvier 1862, 
il écrivait à une amie de sa jeunesse : 

« Chère, bien chère M me Lenormant, j’allais 
vous écrire, car je ne voulais pas que le premier 
jour de l’an se passât sans me trouver avec vous, 
seul reste de ma famille d’autrefois, quand est 
venue la lettre que vous avez eu le bon mouve- 
ment de m’écrire, mue par un sentiment pareil 
au mien. Elle m’a touché, elle m’a ému, je 
vous remercie du fond du cœur de l’avoir écrite. 
Je fais comme vous, je remercie Dieu de m’avoir 
donné ce qu’il m’a donné et ce qu’il m’a retiré. J’ai 
connu et aimé ici-bas de bien belles âmes, votre 
adorable tante et une autre personne digne d’être 
nommée avec elle; aussi cachée qu’elle a été 
célèbre, mais qui n’était pas sans analogie avec 
elle; puis mon cher Tocqueville pétri aussi de 
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cette pâte fine dont Dieu semble vouloir briser le 
moule. » 

Tous ceux qui ont connu Ampère, attesteront 
la marche ascendante de sa pensée vers les 
espérances et les intérêts de l’autre vie, en même 
temps que son perfectionnement moral. Les 
petites inégalités de son humeur avaient disparu, 
son occupation des autres avait pris quelque 
chose de plus constant, de plus attendri, sa géné- 
rosité toujours admirable avait les proportions du 
plus entier détachement. Gomme les parfums 
dont les fleurs embaument l’air prennent vers le 
soir une suavité plus pénétrante, un charme 
plus doux, au terme de sa course cette belle 
âme versait plus abondamment ses trésors. 

Depuis plusieurs années Ampère était atteint, 
sinon d’une affection du larynx, au moins d’une 
délicatesse excessive de cet organe, et dans la 
passion qui le poussait à passer les hivers dans le 
Midi, il y avait l’instinct d’une constitution & 
laquelle le froid eût été mortel. Il ne s’accordait 
qu’une dose insuffisante de sommeil, travaillant 
habituellement jusqu’à quatre et cinq heures du 
matin, quelque prière qu’on lui adressât pour 
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changer cette déplorable coutume; l’animation 
de son esprit faisait illusion aux autres et à lui-* 
même sur l’affaiblissement rapide de ses forces ; 
cependant nous le trouvions fort changé lorsqu’au 
mois de décembre 1863 il partit pour rejoindre 
à Pau M. et M me Cheuvreux. Mais loin de prendre 
du repos, il continua avec une activité fiévreuse 
a publication de son Histoire remaine> il écrivait 
encore les derniers chapitres du quatrième volume 
tout en corrigeant les épreuves du troisième, et 
ne parvint que par un travail inouï h achever 
son monument. 

Dans les premiers jours de mars 1864, se 
croyant en pleine santé et sans aucun sentiment 
de sa fin prochaine, il écrivait ses dernières volon- 
tés et se recommandait avec une touchante con- 
fiance par une expression toute chrétienne à la 
miséricorde divine, il terminait par ces mots 
adressés à ses amis et à ses hôtes : 

« Je finis en les bénissant tendrement pour 
leur amitié qui a été le charme et la consolation 
de ma vie. J’espère fermement que nous nous 
retrouverons auprès de celle que nous avons tous 
aimée et qui nous a donnés les uns aux autres. » 
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Une semaine seulement après, une mort sou- 
daine, qui ne lui a pas même laissé le temps de 
prononcer un adieu, vint jeter un voile sur les 
suprêmes aspirations de son âme et sur les 
secrets de cette miséricorde qu’aucun appel sin- 
cère n’a jamais vainement invoquée. 

Les amis auxquels Ampère a laissé, avec la 
propriété de ses œuvres et le soin de les publier, 
sa très-petite fortune, en ont fait un usage digne 
d’eux et de lui. 

M. Cheuvreux en a fondé une rente perpétuelle 
de deux mille francs dont doit jouir pendant deux 
années le jeune Lyonnais artiste, littérateur ou 
savant que choisit et désigne l’Académie de Lyon. 

Ce prix est fondé sous le nom d’ Ampère. 
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LES EXILÉS 

SOUS LE PREMIER EMPIRE 


On n’a jamais, que nous sachions, essayé de dresser 
une liste des personnes exilées sous le premier empire. 
L’entreprise n’est point facile, car la communication 
des papiers de l'ancienne administration de la police 
générale est absolument interdite, et il faut recon- 
naître que ce n’est point sans motifs légitimes qu’on 
dérobe à la curiosité publique des pièces dont la com- 
munication pourrait souvent compromettre l’honneur 
des familles, en accréditant des faits, la plupart du 
temps faux, articulés dans les dénonciations adressées 
à la police. 

Ce n’est donc qu’en compulsant les mémoires de 
cette époque, en faisant appel à des souvenirs indivi- 
duels, en recueillant autour de soi des traditions de 
famille que l’on peut arriver à rassembler les éléments 
d’une liste de cette classe de proscrits. C’est ce que 
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nous avons fait avec soin et persévérance et nous 
pouvons du moins affirmer la parfaite certitude de 
tous les noms que nous reproduisons. Mais combien 
n’en est-il pas que nous ignorons? car il y a eu des 
exilés dans tous les rangs de la société, il y en a eu 
sur toute la surface de l’empire français, il y en a eu 
dans les classes obscures comme dans l’aristocratie, 
parmi les jacobins comme parmi les royalistes. Les 
motifs d’exil étaient aussi nombreux que variés. Un 
dévouement notoire, bien qu’inerte, aux princes de la 
maison de Bourbon, cause d’exil. Des relations avec le 
pape prisonnier ou avec les cardinaux auxquels Napo- 
léon interdisait de porter la pourpre et qu’on désignait 
sous le nom de cardinaux noirs, cause d’exil. Des 
opinions entachées de républicanisme ou même de 
libéralisme, cause d’exil. Des rapports d’amitié avec 
des exilés, cause d’exil. Et, sans compter tout ce que 
la délation, la malveillance ou le caprice d’un fonc- 
tionnaire pouvaient fournir de motifs à la rigueur du 
gouvernement, il y avait cette cause articulée quand 
on n’en avait pas d’autres, mauvais esprit dans les 
sociétés, qui permettait de tout atteindre. L’Ordre 
d’exil sous le premier empire c’était la lettre de 
cachet de l’ancien régime, sans responsabilité, sans 
contrôle, sans publicité. 

Par exemple, on se rachetait de l’exil : les très- 
grands seigneurs en acceptant des fonctions de cham- 
bellan, et leurs femmes une place à la cour. On obte- 
nait la révocation de son exil en mettant son fils dans 
la garde impériale. On y échappait en donnant sa fille 
en mariage à un général favori du maître ; et dans ce 
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cas on dounait pour dot à la jeune personne tous les 
biens de la famille dont se trouvaient ainsi dépouillés 
les parents du même nom qui y avaient droit, cousins 
ou autres. 

En attendant un travail plus complet que le nôtre» 
voici les noms que nous avons recueillis. Les mémoires 
du duc de Rovigo et l’histoire à la fois si impartiale et 
si dramatique des démêlés de l’Église romaine avec le 
premier empire de M. le comte d’Haussonville nous 
ont fourni des renseignements importants. 

- M ne de Stabl (la baronne). — Premier ordre d'exil* 
octobre 1803. Pluviôse an XI. : 

En mai 1806 on lui accorde l’autorisation de rési- 
der à Auxerre (Yonne). 

’ Le 14 septembre de la même année on lui permet 
de se rendre à Rouen. Elle habite momentanément le 
château d’Acosta, commune d’Aubergenville (Seine-et- 
Oise), qu’elle reçoit l’ordre de quitter le 21 avril 1807 
pour se rendre à Coppet. 

Le 26 novembre 1808 M me de Staël est autorisée à 
aller à Besançon. 

Au commencement de l’été de 1810, ayant soumis 
le manuscrit de son ouvrage sur l’Allemagne à la cen- 
sure impériale et le libraire ayant été autorisé à 
imprimer, elle obtient la permission de s’établir auprès 
de Blois (Loir-et-Cher), dans le château de Chaumont- 
sur-Loire, puis à Fossé, d’où elle pouvait, à la dis- 
tance de quarante lieues qui lui était imposée, sur- 
veiller l’impression de son livre. 

Ce fut en Touraine, en octobre 1810, que l’ordrë 
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de partir sous trois jours lui fut signifié en même 
temps que fut opérée la saisie et la mise au pilon 
des dix mille exemplaires de son ouvrage- 

Retournée à Coppet, M ,n# de Staël s’en échappa le 
23 mai 1812 avec tant de mystère que les habitants 
du village ne soupçonnèrent pas sa fuite et que la 
police impériale n’en fut avertie que trois jours après. 

Elle se rendit en Angleterre en passant par la Russie 
et la Suède. 

M rae de Nadaillac (en secondes noces duchesse 
des Gars). — Exilée le 3 février 1806 aux îles Sainte- 
Marguerite : elle fut plus tard autorisée à résider à 
Tours. 

Olivier de Vérac (le marquis). — Exilé en janvier 
1806, se retira d’abord à Bruxelles, puis à Mons, d’où 
il fut autorisé à faire des voyages à sa terre du Trem- 
blay; le 27 juillet 1810, son exil fut révoqué, mais il 
accepta le titre et les fonctions de chambellan. , 

*. *• 

De Croy (le duc et la duchesse). — Exilés dans la 
terre de Rœulx, près de Mons, le 2 février 1806. Cette 
terre appartenait au prince de Groy-Solre. 

De Léon (le prince et la princesse), (plus tard duc et 
duchesse de Rohan-Chabot). — Exilés à la Roche- 
Guyon : leur fils aîné, Auguste de Rohan-Chabot qui 
fut duc de Rohan-Chabot, puis archevêque de Besançon 
et cardinal, fut, en 1812, nommé chambellan et obtint 
ainsi la révocation de l’exil de ses parents. 
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a* 

D’Avaray (le duc) et sa femme. 

De Gèvres (la vieille duchesse), 

De Tourzel (la duchesse), 

De Cuarost (la duchesse) et sa fille, 

De Tourzel (le marquis et la marquise), 

Exilés en 1806, rappelés je crois en 1811. 

M. de Montrond. — Exilé et interné à Anvers, trans- 
féré en 1811 au château fort de Ham. 

Pendant les Cent jours, Napoléon le chargea d’une 
mission secrète pour l’i mpératrice Marie-Louise à Vien ne. 

M me de la Trémoille (la princesse Louis). Elle était 
belle-sœur de la duchesse de la Trémoille et de la prin- 
cesse de Talmont. 

Dans une lettre de M in# de Staël à M me Récamier, 
datée de 1811, parlant de leurs consœurs d’exil et de 
M me des Cars, elle ajoute : « Vous a-t-on dit qu’on a 
refusé à M me de la Trémoille d’aller dans la ville voisine 
de sa terre soigner la santé de son mari ? » 

L’exil de M Me de la Trémoille remonte vraisembla- 
blement à 1806. Elle le passa au château du Pezeau 
en Berry. Pendant la guerre de Russie, son neveu, le 
prince de Talmont qui s’était brillamment distingué, 
demanda et obtint le rappel de sa tante. 

Charles de Damas (la duchesse), sœur de M me Louis 
de la Trémoille, fut traitée avec la même rigueur. 

Mathieu de Montmorency (le vicomte, puis duc), 
exilé le 17 août 1811, à auarante lieues de Paris. 

23 
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Ce fut à l’occasion de l’emprisonnement des cardi- 
naux noirs qu’une association, présidée par l'abbé 
Legris-Duval, se forma pour venir pécuniairement en 
aide à ces membres courageux du sacré collège. 
Mathieu de Montmorency figurait parmi les plus géné- 
reux donataires, et sans doute son dévouement à la 
cause du souverain pontife contribua, autant que ses 
relations avec M me de Staël à décider son exil. 

M me Juliette Récamier (née Bernard), exilée le 17 
août 1811, à quarante lieues de Paris. 

Le duc de Rovigo, dans ses mémoires, dit, en parlant 
de son entrée au ministère de la police et de la liste 
des exilés qu’il mit sous les yeux de l’empereur : 

« L’empereur me donna l’ordre de lever tous les 
obstacles qui s’opposaient au retour de ces mêmes 
personnes dans leurs familles, excepté M rae de Che- 
vreuse, M me de Staël, M. de Duras, M. de Lasalle et 
M me Récamier. » 

Alexis de Noailles (le comte), petit-ûls du maréchal 
de Mouchy. 

En 1809 il répandit la bulle d’excommunication que 
le pape Pie VII avait lancée au moment de son arres- 
t tation contre Napoléon. Mis en prison pour ce fait, 
il dut la liberté à son frère Alfred de Noailles, qui 
était au service et qui ayant apporté avec une singu- 
lière diligence des nouvelles très - importantes de 
l’armée, répondit à l’empereur qui l’interrogeait sur 
la récompense qu’il pourrait lui offrir : « qu’il solli- 
citait l’élargissement de son frère. » Sa demande fut 
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accordée. Mais bientôt, menacé d’être arrêté de nou- 
veau, le comte Alexis de Noailles se décida à quitter 
la France. 11 n’y rentra qu’en 1814. 

Hermessinde de Narbonne, duchesse de Chevreuse. — 
Éxilée en 1808. On lui avait imposé le titre et les fonc- 
tions de dame de l’impératrice. Lorsque les princes 
espagnols détrônés furent amenés en France, l’empe- 
reur voulut l’attacher au service de la reine d’Kspagne. 
Elle refusa et motiva ce refus en disant « qu’elle pou- 
vait être prisonnière, mais ‘qu’elle ne serait jamais 
geôlière, » de là son exil. Elle alla successivement à 
Caen, à Montpellier, à Lyon, à Grenoble, et, quoique 
mourante, ne put jamais obtenir l’autorisation de se 
rapprocher à moins de quarante lieues de Paris, ni de 
résider au château de Dampierre. Elle succomba le 
5 juillet 1818, à Lyon, à une maladie de poitrine, 

M. de Bàrtillàc (le marquis), propriétaire de Selles* 
sur-Cher, près Valençay, accusé de complicité dans 
le projet d’évasion des princes espagnols, exilé en 
1808. 

De Saint-Aignàn (la duchesse) et son fils Raymond de 
Beauviluer. 1808. 

Lorsque les princes espagnols furent internés en 
France et installés au château de Valençay dont la 
lorêt était attenante aux bois de Saint-Aignan, ils 
eurent d’abord la liberté d’y chasser. Quelques gentils- 
hommes français, au nombre desquels il faut mettre 
MM. Adrien et Mathieu de Montmorency, conçurent 
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l’idée de faire évader ces princes. Des indiscrétions 
commises mirent le gouvernement impérial sur la 
trace de ce complot. Les princes espagnols furent plus 
strictement surveillés et leur captivité resserrée dans 
l’enceinte du parc de Valençay. 

M me de Saint-Aignan et son jeune fils soupçonnés 
d’avoir connu ces projets d’évasion furent arrêtés et 
amenés dans la prison de Blois. M me de Saint-Aignan, 
infirme et veuve, avait déjà perdu trois fils morts tous 
de la poitrine. Il lui en restait un seul âgé de 18 ans 
et fort délicat. Elle, passa six mois en prison avec lui, 
sans pouvoir se résoudre à accepter la condition mise 
à son élargissement, qui était que son fils, Raymond 
de Beauvillier entrerait à l’école de Saint-Cyr et pren- 
drait du service. La santé si frêle de cet enfant 
unique s’étiolait et dépérissait dans la prison. Le 
spectacle de ce dépérissement décida le consentement 
de la duchesse de Saint-Aignan. Son fils entra à Saint- 
Cyr, mais sa santé était si délicate qu’au bout de peu 
de mois, le général, commandant l’école, le renvoya à 
sa mère. Il mourut de la poitrine à 21 ans. 

M. de Saint-Priest, ancien ministre de Louis XVI, fut 
banni à soixante et dix-huit ans de Genève, de France 
et d’Italie, pour le punir d’avoir un fils au service de 
Russie. 1812. 

M. de Lasalle (le chevalier, puis comte), fut dix ans 
exilé. 

M m9 d’Ayeaux. Le duc de Rovigo dit dans ses mémoires 
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* 

(p. 398), qu’elle fut exilée sur la délation d’un domes- 
tique. 

Après l’arrestation et pendant la détention du Sou- 
verain Pontife Pie VII, la persécution contre le clergé 
prit des proportions inouïes. Les treize cardinaux qui, 
par scrupule de conscience, refusèrent d’assister à la 
cérémonie religieuse du mariage de Napoléon avec 
Marie-Louise, Consalvi, Oppizzoni, di Pietro, etc., 
arrêtés, obligés de se dépouiller des insignes cardina- 
lices et de revêtir le costume des simples ecclésias- 
tiques, furent exilés deux par deux à Reims, à Réthel, 
à Mézières, à Saint-Quentin, à Sedan, à Charleville. 
Trois d’entre eux furent internés à Semur. 1810. 

En janvier 1811, M. Portalis, conseiller d’État, 01s 
de l’ancien ministre des cultes, fut exilé à quarante 
lieues de Paris. 

En 1812, M. Molé, grand juge, le proposa à l’em- 
pereur comme premier président à la cour d’Angers, 
et le fit nommer. 

Monseigneur de Broglie, évêque de Gand, fils du 
dernier maréchal de ce nom. L’une des plus nobles et 
des plus héroïques figures de l’épiscopat français au 
xix e siècle. Exilé en 1812. 

Évêque d’Acqui, 1803. 

. Évêque de Gand, 1807. 

Napoléon lui reproche son peu de zèle et l’oblige à 
renvoyer son grand vicaire, M. Lesurre, 10 août 1809. 

Refuse en 1810 la Légion d’honneur à cause du ser- 
ment qu’il trouve contraire à sa conscience. 

26 


Digitized by Google 


402 


APPErtînCB. 


9 


Plein de courage dans le concile de Ifell oà il ''se 
prononce contre toutes les demandes de Napoléon, 
relatives à l’institution des éVêques. 

Est arrêté le 12 juillët 18ll avec les ëvéques de 
Tournay et de Troyes, èt enfermé à VinCënüe9* 

Exilé à Beaurie en 1812. 

Transféré en 1813 aux lies Sainte-Mârgueritë, puis 
ramené à Beauiie; 

Juin 1813* M. d'Osmond fest üoriiinê â §â plàfcë â 
l’évêché de Garid. 

Le 8 juillet 181 3, on arraché, par la ViOleticë, à 
M. de Broglie une renonciation à son siège; Il fô signé 
parce qüe cet àcte nè révoqué point poüVoirS qü’ii 
avait donnés à ses grands vicaires lors de son arresta- 
tion de 1811; En puüitiOâ dë la fésiëtâiicè dti Clergé à 
l’évêque nommé, le gràftd ëêihinàire de Gàtid est 
incorporé tout entier dans l’armée. M; de Bfdglië 
reprend possession de SOti siégé en 1814; 

Il refuse* le 28 juillet 1815, le Seraient êxigê dëë 
évêques par le roi des Pays-Bas. 

Son refus est approuvé par Pie VII, par un bref du 
1 er mai 1816. 

Il rédige les représentations deS évêqiiëë belges àü 
roi des Pays-Bas, le 17 février 1817; 

Décrété d’accusation en mars 1817, il fèfilSe dè 
reconnaître la compétence des tribunaux. 

Arrêté quelques jours après, il parvient à Vëhfuir 
et à gagner la France; 

Le 8 novembre 1817 * la Coût d’appel (ët bon le 
* jury) jugeant au criminel* lé condamne pâi* Coiitümace 
à l'exposition* à la déportation et à la mort Civile. (On 


403 


LES EXILÉS SOUS LE PREMIER EMPIRE. 

voit que le gouvernement des Pays-Bas n’y allait pas 
de main morte.) En février 1818, le roi des Pays-Bas, 
arguant du jugement rendu contre l’évêque de Gand, 
déclare le siège vacant. Résistance du clergé. Les 
grands vicaires, les chanoines sont emprisonnés, et 
pour la seconde fois, le personnel du grand séminaire 
est incorporé dans l’armée, non plus française, mais 
hollandaise. 

de Broglie mourut à Paris le 28 juillet 1821. 

En même temps que l’évêque de Gand, c’est-à-dire 
pour leur résistance-, aux volontés de Napoléon dans le 
concile, îes évêques de Troyes (M. de Boulogne), de 
Tournay (Him), saisis dans leurs lits, furent enfermés 
dans le donjon de Vincennes. 

Leur détention fut ensuite transformée en exil, après 
qu’on leur eut fait donner la démission de leurs 
sièges. L’évêque de Tournay reçut l’ordre d’habiter 
Gien, et Falaise fut assigné comme résidence à 
l’évêque de Troyes. 

Sur un état des personnes qui ont été exilées de Paris 
d’après les ordres du dernier gouvernement et dont on 
propose d’autoriser le retour, ledit état approuvé le 
25 avril 1814 par le comte d’Artois, lieutenant général 
du royaume, et conire-signé par le baron de Vitrolles, 
on retrouve le nom de M me de Staël : on y lit également 
à son ordre alphabétique : 

Récamier : Date de la décision : Motifs : 

(La dame). Août 1811. Mauvais esprit 

dans les sociétés. 

Lieu où elle a été envoyée : Roiîie. 
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C’est en effet le lieu que M me Récaipier habitait au 
moment de la chute du premier empire. 

On trouve sur cet état comme devant être l’objet 
d’une mesure de rappel les personnes notables sui- 
vantes qui avaient été éloignées à diverses époques de 
Paris : 

M« r Bertier de Saüvigny, exilé en 1811 ; 

D’Hozier, frère du comte d’Hozier, condamné à 
mort comme complice de Georges Cadoudal et gracié 
par Napoléon ; 

Lecourbe (le général); 

Lally Tollendal (le comte de), envoyé à Bordeaux 
pour son mauvais esprit ; 

Hulot (le général), beau-frère du général Moreau ; 

Rey (le général), ancien consul aux États-Unis, 
exilé à Valence (Drôme) ; 

Rivarol, exilé à Bagnols ; 

Eezéar de Sabran (le comte), exilé à Plombières en 
février 1812, comme prévenu d’avoir entretenu avec 
M m ® de Staël, en Suède, une correspondance et d’avoir 
manifesté un mauvais esprit dans les sociétés; 

Les ex-conventionnels Colombel et Laignelet, de 
Broglie, évêque de Gand. 

Outre la catégorie des exilés, il y avait sous le 
premier empire celle des prisonniers d’État, détenus 
dans diverses forteresses. 

Rovigo, dont les assertions ont toujours besoin 
d’être contrôlées et qu’on trouve souvent inexactes, ne 
peut cependant pas être accusé de grossir les faits à la 
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charge du gouvernement qu’il servait et de sa propre 
administration , le duc de Rovigo reconnaît que le 
chiffre des prisonniers d’État s’élevait à plus de six 
cents. 11 les divise en plusieurs classes et n’admet pas 
que celle des détenus pour délits politiques ait dépassé 
quarante. Il nie toute détention cachée. Cependant il 
avoue que deux prisonniers d’État furent détenus sous 
des noms supposés pour éviter toute entreprise de com- 
muniquer au dehors. C’étaient, ajoute-t-il, deux chefs 
d’insurgés espagnols. 

Parmi les prisonniers d’État, nous citerons l’abbé 
d’Asraos, vicaire général de Paris, et plus tard arche- 
vêque de Toulouse. Arrêté le 1 er janvier 1811, il ne 
sortit de Vincennes qu’en 1814, après la chute de 
l’empire; 

Le cardinal Pacca, arrêté en 1809, tenu au secret à 
Grenoble, puis transféré à Fénestrelle, où il passa 
4 ans; 

Le duc de Saint-Simon, gouverneur de Madrid, au 
moment où les Français s’emparèrent de cette ville, 
détenu à Besançon; 

L’abbé Muzzi; 

Les chanoines Mancini et Rancia; 

L’avocat Pietro Valentini, gardé dans la forteresse 
de Fénestrelle, etc., etc. 

1810. Dix-neuf évêques des États Romains furent 
arrêtés et expédiés en France sous escorte de gen- 
darmes pour y vivre exilés dans de petites villes de 
province. 
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Dix d’entre eux : 

MM«" Simone, évêque de Nessi; 

Mendelu, évêque de Terracine 5 

Piezileoni, évêque d’Acquapendente ; 

Pinchetti, évêque d’Amelia ; 

Lambruschini, évêque d’Orvieto ; 

Benigni, évêque de Terni; 

Gazzoli, évêque de Lodi. 

Ainsi que les évêques de Foligno, d’Assisi et de 
Nocera, furent conduits les uns à Bourg, les autres 
dans de petites localités du département de l’Ain. 

En même temps deux cents prêtres italiens étaient 
exilés en Corse. 

Le k septembre 1812, François - René de Chateau- 
briand (le vicomte) reçut du préfet de police l’ordre 
de s’éloigner de Paris. Il se retira à Dieppe, 
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